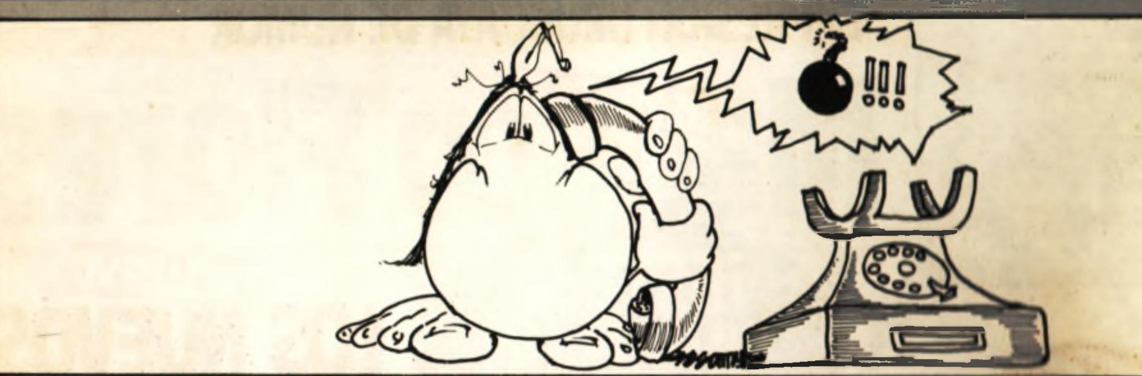


BASTA DE CLAUSURAS
LIBERTAD DE PRENSA AHORA
AÑO I-Nº 18-52 PAG.-N$40
guambia
EXPRESION URUGUAYA DE HUMOR
REPORTAJE
Maneco Flores
¡ESTE SI QUE ES UN EXITAZO!
EXCLUSIVO
LOS NUEVOS DISCOS
DOÑA SOLEDAD
INVARIETY
IGNACIO


RIIIINNG!!!
PFFF


!!!


JUI JUI JUA-JUA JUA
CLINNG


¡BLAOUM!



HOROSCOPO

Mes propicio para sacar semanarios nuevos. Abralos tranquilo en la certeza que nunca los cerrará. Otros lo harán por usted.

GUAMBIARIO

BASTA DE CLAUSURAS: CON UN CIERRE NOS ALCANZA

EL TIEMPO

Un frente común de altas presiones largamente contenidas se aproxima. Puede limpiar. También puede ser "limpiado".

HORROR EN EL LITORAL: ENCUENTRAN UN OSO RUSO

Un nuevo caso de infiltración ha sido descubierto en el litoral de nuestro país, de acuerdo a lo informado en un comunicado dado a conocer en la jornada de ayer. Según el mismo, se trataría de un peligrosísimo oso ruso, con el agravante, además, de que el mismo fue sorprendido en el momento en que intentaba introducir al país, en forma ilegal, sus garras. La zona donde el oso fue encontrado está siendo intensamente sobrevolada por aviones, helicópteros y teruteros —según declaraciones de otros animales del lugar—, al mismo tiempo que se confirmó la detención de miembros de otras especies, consideradas plagas nacionales, como cotorras, liebres, palomas de monte y algún que otro yaguareté. Según trascendió, una cotorra que se negó a hablar, sufrió la pérdida total de las plumas al ser sometida a un careo posterior, hecho sobre el que atestiguó verazmente un veterinario de la zona. Se ha prometido a la prensa investigar a fondo el hecho, e informar a la población en un plazo no mayor de dos años. En cuanto a los animales incautados —incluyendo el oso ruso— se sabe que serán mantenidos en sus jaulas mientras se investiga su desvinculación con el hecho que, como se recordará, ya había tenido similares antecedentes años atrás.

UNICA FOTO AUTORIZADA DE WILSON AL LLEGAR A BS. AS.



En ocasión de la llegada de Wilson Ferreira Aldunate a Ezeiza, muchas publicaciones difundieron fotos equivocadas y su error les acarreó distintas consecuencias. En un esfuerzo periodístico sin precedentes, exhibimos aquí la única foto del suceso de marras que cumplió con todos los requisitos y pasó por todos los controles. Que desmientan ahora nuestras primicias. ¿Si ese no es el Wilson el Wilson donde está?

CLAUSURAN "BILLIKEN"

Fue clausurada la revista "Billiken", de amplia circulación en nuestros quioscos, de acuerdo a informaciones recogidas ayer por GUAMBIARIO en medios habitualmente bien informados (aunque últimamente les va quedando poco para leer e informarse). La clausura de la publicación fue atribuída a causas naturales, agregándose en los considerandos del decreto que la misma fue provocada por la inclusión de una letra foránea en su nombre. Como es de público conocimiento, la letra "k" no forma más parte de nuestro abecedario. Se señaló asimismo que la revista traía amplia información sobre las marcas rojas —que como se sabe son extremadamente peligrosas— y una doble página dedicada a la Revolución de Mayo, con inocultables intenciones subversivas, desde que allí se hace una apología de la insurrección de 1810. La clausura —de acuerdo a lo trascendido— sería definitiva, puesto que entre las razones consideradas para aplicar tal sanción, se tuvo lógicamente en cuenta que dichos artículos habían sido ya publicados por otros medios.

NOMBRAN COMISION DE NOTABLES

Una notable Comisión de Notables será nombrada en los próximos días, según informó la Liga de Defensa de los Notables. La misma estaría integrada por varios notorios notables, y tendría como misión esencial la Defensa de la Libertad de los Notables, que como se sabe, está pasable por un notable momento. A tales efectos, se reunió días atrás una Asamblea de Notables, la que encomendó a cinco notables la confección de una lista de notables para integrar la referida comisión. Al enterarse de la resolución, cronistas de GUAMBIARIO entrevistaron al Presidente de esa Comisión, quien resumió el espíritu reinante en la Asamblea en una única declaración: "¡Notable!", dijo.

MUY EXCLUSIVO: LA VUELTA DEL WILSON

El rumor estaba en la calle y no podíamos permanecer ajenos a los acontecimientos. Fieles al concepto de no escatimar esfuerzos, para brindar a nuestros lectores lo que entendemos ellos se merecen, todo el equipo del GUAMBIARIO se lanzó a perseguir la noticia, tratando, ante todo, de no descuidar la objetividad de la información. El Wilson Futbol Club, la vieja entidad del kilómetro 11 del Camino Maldonado, quiere volver a las canchas. Seguramente esta noticia sorprenderá a muchos, fundamentalmente por la falta de información previa sobre el asunto. Conviene entonces hacer un poco de historia al respecto. El Wilson Futbol Club, (Wilson a secas para sus simpatizantes), es una legendaria institución futbolística de nuestro Montevideo, que en la década del 30, y parte de la del 40, militó en la divisional "B" de nuestro fútbol. Los colores de su camiseta son dos: blanco y celeste, mitad y mitad y además, nunca pudo lograr el ascenso a la "A". Sus simpatizantes y allegados entienden que el Wilson nunca debió perder su afiliación a la A. U. de F., por lo tanto se encuentran abocados a una campaña de recolección de firmas y adhesiones para reflotar a su viejo club. No obstante el optimismo de los hinchas, GUAMBIARIO ha podido detectar algunas dificultades que encontrarán a su paso los wilsonistas. Al parecer habría un viejo expediente en el Tribunal de Disciplina de la A.U. de F., que todavía no está suficientemente aclarado. Otro punto conflictivo, resultaría la pretensión de la gente del Wilson, de ingresar a competir directamente en el campeonato de primera división, sorteándose la condición reglamentaria de tener que anotarse en la divisional "C", y disputar el campeonato correspondiente. Frente a esta postura del Wilson los dirigentes de los otros clubes manifestaron su discrepancia sobre este punto. "El que quiere celeste que le cueste", declaró a GUAMBIARIO un destacado dirigente de otro club afiliado. Hasta aquí están dados los hechos.

MAS INCORPORACIONES DE FIGURAS FAMOSAS A LA TELEVISION NACIONAL

En la pasada edición de GUAMBIARIO dimos a conocer varias incorporaciones de celebradas figuras locales a la nueva programación de los canales televisivos. Prometimos ampliar, y cumplimos:

- Se rumorea insistentemente que el Dr. Jorge Batlle sería protagonista de un programa a emitirse en el 4 los domingos a última hora, con lo cual la programación de este canal sufriría apenas una levísima variación, ya que en vez de Quincy pasaría a llamarse Quince.

- Fuentes bien informadas adelantan que D'Angelo sería sustituido en El hombre del doblaje. Los directivos del canal habrían descubierto que para poner palabras significativas en boca de astros internacionales no hay nadie mejor que el Dr. Alembert Vaz.

- Bienvenida por todos habrá de ser sin duda la anunciada remake de Misión imposible. La nueva serie trataría ahora sobre el intento de reunificar criterios de acción en la Interpartidaria.

- El castillo de la suerte contaría con nuevo escenario: efectivamente, se piensa trasladarlo al recinto de los Consejeros. Las prendas a cumplir consistirían en presentar renuncias por arrepentimiento, o lo que sea.

- Entre tanto, se ha desmentido que el conflictivo problema de la designación de los mandos en el futuro gobierno vaya a ser el tema central de la nueva temporada de No toca botón.

- En Buenos Aires, donde ha arribado recientemente, se cuenta con contratar a un célebre astro, que rodeado por sus amigos del Directorio blanco, protagonizaría El bien amado.

COMPRO PORRO PARA EL "DIA DE LA MADRE"

La ciudadanía está en la defensa de lo poco que tiene. Ahora le tocó el turno a un ciudadano que concurrió a la feria de su barrio a fin de adquirir media docena de porros, teniendo en cuenta el Día de la Madre y el hecho —coincidente— de tener madre dicho señor. En el momento de retirarse con él, y cuando ya porro paladeaba la sorpresa y alegría de su querida cuan anciana madrecita, el ejemplar ciudadano fue literalmente asaltado por otro ejemplar. El asaltante, con antecedentes por hambre y desnutrición, pretendió colgársele de la cola de un porro. Ante tal atropello el dueño de los porros lo reventó a martillazos, dejándole los dedos como toronjas. Ante tal circunstancia el delincuente se retiró presto a su domicilio a fin de regalarle a su mamá —él también tiene una— uno de los dedos-toronjas, antes que se deshincharan.

BOLENTINI LLENO EL LOCAL AL INAUGURAR



EL ZAGUAN ESTABA TOTALMENTE REPLETO

Con un marco de público muy entusiasta que llenaba completamente el zaguán de la casa y en parte se desbordaba hacia adentro del living, los adherentes de "Unión Patriótica" proclamaron al Dr. Bolentini candidato a la Presidencia de la República. Las numerosas personas presentes testimoniaron las inmensas simpatías con que cuenta el Dr. Bolentini dentro de su familia, ya que ninguno de sus parientes y allegados faltó a la proclamación. A esos importantes núcleos se agregaron tres vecinos, algunos amigos y una viejita despistada que confundió el acto con una casa velatoria y andaba buscando el álbum. La próxima asamblea partidaria proyectan hacerla dentro de una camioneta de transporte escolar.

CHOCLO CON MANTECA: ULTIMA MODA A RAIZ DE UNA PELICULA

La moda lanzada en Punta del Este el último verano, maíz asado con manteca, va camino de convertirse en sensación de los más finos paladares montevideanos, aquellos que sólo se deleitan con la última palabra. Rastreos periodísticos, y de los otros, realizados en lugares de onda y cita obligada en Pocitos, Carrasco y aledaños, nos permitieron comprobar que la fiebre llega a extremos difíciles de imaginar si uno no está en el medio. Y como para muestra basta un botón (Dios nos libre) hemos podido grabar y desgrabar para nuestros lectores la canción alusiva, que insertamos —de un extremo a otro— en esta edición. La canción sigue los lineamientos de una vieja melodía de arrabal, siendo para los adictos de estos lares el último tango, el que se escucha mientras se saborea el maíz. Ahí va:

Conjuro pep de un nuevo look que me recopa
que mata mil y, que se pasa de locura
mezcla explosiva es la onda reventeca
la del choclo con manteca
la que curten en París. ¡Kiss-me!

FUE SECUESTRADO UN POZO DE LA COMUNA



Desconocidos que obraron con total impunidad procedieron en horas de la madrugada del jueves pasado a llevarse uno de los mejores pozos que ostentaba nuestra ciudad. El agujero, de generosas dimensiones, estaba aposentado tranquilamente en una de nuestras calles más concurridas cuando llegó un vehículo que, no contento con pasarlo por arriba, hizo lo posible por correrlo más al sur, aparente éxito, porque aunque el pozo está ahí, sigue sin aparecer. Posiblemente se deba al hecho de que los secuestradores abandonaran al pozo en un lugar despoblado. De cualquier manera el Municipio confía en rescatarlo, aunque existe el temor de que a esta altura, ya entreverado con los otros pozos que pululan por ahí, sea imposible reconocerlo.

ENCUESTA: LA CIUDADANIA OPINA SOBRE EL NUEVO PLAN POLITICO

En un esfuerzo periodístico de gran magnitud, GUAMBIARIO —siempre al servicio de la verdad— ha realizado una encuesta callejera a fin de recabar la opinión de la ciudadanía sobre el nuevo plan político. Procurando reflejar el más amplio espectro (si bien no fue posible entrevistar a ninguno de los fantasmas más conocidos) de los sectores que conforman la opinión pública —de la privada más vale no hablar—, se conformó un equipo especial de reporteros, recién egresados de los cursos de Jorge Pasculli. El resultado, que ofrecemos a continuación, puede considerarse como un triunfo consagratorio de jóvenes que hacen hoy sus primeras armas (apunten para otro lado, che) en el ejercicio de este noble apostolado periodístico.

He aquí las opiniones de los encuestados:

Nuestra encuesta abarcó también —como no podía ser de otra manera— los círculos políticos. Un connotado dirigente, que prefirió permanecer en el anonimato, nos respondió firmemente:



—¿Qué quiere que el diga? Hay que ver cómo viene la cosa. En todo caso no tendremos temor de dar la cara en defensa de nuestros principios. Que conste.

Quisimos conocer también la opinión de las nuevas generaciones, para lo cual consultamos a una tierna niña llamada Scarlett O'Hara; pero



cuando ya estaba por respondernos, irrumpió un joven insuflado aullando salvajemente:

—¡Pará, Tota, no te quemes, que la mano viene bravísima!

El Sr. La Máscara, de profesión proscripto, no pudo ser entrevistado ya que, requerido por urgentes asuntos en el Río de la Plata, había abandonado



de improviso su apacible retiro a orillas del Mediterráneo. En todo caso, nuestros enviados tomaron la foto comprobatoria y se pasaron unos días bárbaros disfrutando de los topless de la Costa Brava.



El Sr. N. N., quien no quiso darse a conocer, alcanzó a responder a nuestros cronistas:

—Acabo de dar públicamente mi firme opinión sobre el Plan...

El Sr. Angel Pandedios, empleado en el Registro General de Inhibiciones, respondió



—Yo pienso que las autoridades han abandonado casi todas sus más duras exigencias.



Un caso verdaderamente dramático: sorprendido por nuestro requerimiento, el Sr. Juan Stress quedó demudado, prorrumpió en confusos gorgoritos y finalmente cayó fulminado por un síncope. Sobreponiéndose a la emoción del momento, nuestro fotógrafo cumplió igualmente con su deber.



EN PRIMO ZUCOTTI ESTAMOS ENTRE COMPAÑEROS



CONSULTE CON PRIMO (h), GIANCARLO O MARINA, Y CON TODA SEGURIDAD SALDRA EN DOS RUEDAS

(NO HABLE CON LOS MECANICOS: ELLOS SOLO SABEN UN KILO DE MOTOS)

Av. 8 de Octubre 3049 – Tel. 80 23 65
(Frente al Hospital Militar)

DESCUENTOS ESPECIALES PARA TODA LA OPOSICION

MATEMATICA A y B

Grupos reducidos y homogéneos.
Preparación de exámenes
Cursos Paralelos.

Prof. PABLO ARRIERA



Dr. Luis A. de Herrera 2620
(casi 8 de Octubre)

Antel (por ahora): 58 50 93
Próximo número: 81 97 09


VEGH MAN
GUION: DTC.
DIBUJOS: CASALÁS 84
CIERTO DIA EN LA RESIDENCIA DEL ASESOR ECONOMICO EN CIUDAD BÓTICA...
NO VEO EL MOMENTO EN QUE EL PROCESO Y JORGE, ME NOMBREN ARCHIDUQUE...¿CREES QUE SIENDO NOBLE, COBRARÉ ASIGNACIÓN FAMILIAR?
SEGURO MILORD.... AH! Y NO SE OLVIDE QUE HOY TIENE CITA CON LOS DEL FONDO MONETARIO.


¿OTRA VEZ ESOS VIEJOS PLOMOS? ¿ Y QUÉ SE LES FRUNCE AHORA?
COMPROBAR SI SE HA CUMPLIDO CON LA CARTA INTENCIÓN
CUANDO SEA NOBLE LES VOY A NEGAR EL SALUDO....
EL INGENIERO ACUDE A LA REUNIÓN EN UNA BICICLETA VIEJA, DEBIDO A LAS MEDIDAS DE AUSTERIDAD VIGENTES...
CUANDO SEA NOBLE, VOY A PROHIBIR LO POPULISTA...
SEVACA BAR
LOS REPRESENTANTES DEL FONDO RECIBEN A VEGH EN UNA OFICINA...
NOSOTROS INSPECCIONAR, ¿ PAUTAS SER O ESTAR CUMPLIDAS?
¿OTRA VEZ?... ¡LA PAUTA QUE LOS PAUTÓ!


¿QUÉ DIJERA O DIJESE THE CEJUDO BOY?
NADA. ES UNA EXPRESIÓN IDIOMÁ-TICA REFERIDA A LA ALTA ECONOMÍA
EL ASESOR FINANCIERO, BÓTICO, Y LOS ENVIADOS DEL FONDO, VAN DE GIRA POR ZONAS COMERCIALES...
CERRÉ Y ME SUICIDÉ
REFUNDIDO ARRUINADO
¡CARRAJOU! UN COMERCIO TRABAJAR, NO SOPORTAR ESA VISIÓN...
HAMBREARR... FUNDIRRRR... EXTERMINARRR... PARALIZARR...



LUEGO INSPECCIONAN LA COLA, DEL SEGURO DE PARO...
...Y ÉSTA ES LA COLA DEL SEGURO DE PARO EXCELENCIAS...
¡VERY POCOUS SER!.. ¡DEBILITAR! ¡ENFLAQUE-CER! ¡DESVITAMINIZAR! ¡EMPOBRECER!
POSEÍDOS DE SANTA INDIGNACIÓN, LOS DEL FONDO REZON-GAN AL ASESOR
BIENESTAR OF THE PEOPLE IS FALTA OF RESPETOU AL FONDO ¡CINTURÓN APRETAR MÁS!
¡REVENTAR! ¡JODER! ¡REMACHAR!
¿APRETAR MAS?.. ESO ES TAREA DE VEGHMAN
ZOOM
FMI
LOS GRINGOS ME ORDENAN APRETAR MÁS ¿QUÉ HAGO JEFE?...
¡OBEDEZCA! LOS PRINCIPIOS SIEMPRE HAY QUE RESPETARLOS...
¿SI LO HAGO ME NOMBRARAN ARCHIDUQUE? ¿NO? ¿Y DUQUE?
Y ASÍ... DICTA NUEVAS MEDIDAS ECONOMICAS
...Y REBAJAREMOS LOS SUELDOS UN 35%, Y AUMENTAREMOS LOS PRECIOS APENAS UN 78% COMO FORMA DE ELIMINAR ESAS PERNICIOSAS FUENTES DE TRABAJO...
¡ASÍ SE HABLAR! SE PONIO THE HOT PANTS...
DESTRUIR... ARRUINAR...
DIRECTOR
DIRECTOR
COMO CONSECUENCIA, SE CUMPLE LO QUE TODOS SOSPECHAN, Y EL INGE-NIERO ES INTERNADO EN UN MANICOMIO...
RETIRAOS PLEBE-YOS... SOY EL PRÍNCIPE BORBÓN
ESTÁ LOCO, CREE SABER DE ECONOMÍA
TIENE CONJUNTIVITIS CEREBRAL
FIN



...con las clausuras.
...con el silencio oficial sobre el caso Roslik.
...con la absurda discriminación del acto del 1o. de Mayo, al leerse sólo algunos de los telegramas recibidos.
...con la extensión de ese mismo acto ¿No alcanzaba con la concentración y una corta proclama?
...con los colegas de la prensa que siguen llamando a Wilson "el líder proscripto". Vamos, ché.
...con don Manuel Flores Mora, por objetarnos tanta cosa, y además por el uso despectivo del término "cantopopu" en una de sus admirables contratapas de Jaque.
...con Guadalupe.
...con los exhibidores de "El Ultimo Tango en París", por anunciarla como "sin cortes.". ¿Sí?
...con el invierno, que se vino tan rápido.
...con los precios de las entradas de Zitarrosa y Los Olima.
...con lo que cobró la CAFO (N$ 150.000) por alquilar la Olímpica. Se ve que con el fóbal no hacen guita, ¿eh?
...con el aviso de "Fútbol Oriental", por utilizar tapes del fútbol alemán. ¿El de aquí ya no sirve ni para eso?
...con la actitud de los blancos de no ir a la multipartidaria. Hay que meterle todos juntos, ché.
...con los que todavía piensan que el honor puede lavarse hiriendo o matando al ofensor.
...con la patronal de Impresora Polo: los reclamos del personal son justos, ¿no?.
...con los aumentos que nos pronostican.
...con el Beto Abdala.

Y SIGUEN LAS CLAUSURAS

En nuestro número anterior protestábamos por las clausuras de "Cinco Días", "Tribuna Amplia", "La Tribuna" de Salto, "Somos Idea" y "Búsqueda". Y nos quedamos cortos: después le llegó el turno a "Convicción" y al mismísimo Canal 10. Por supuesto, los argumentos expuestos en los decretos no convencieron a nadie, máxime que invocaron, en estos casos como en tantos otros, la publicación de artículos o la emisión de reportajes que los demás medios ya habían difundido. A los compañeros de estos dos medios, nuestra solidaridad: hoy les tocó a ellos, mañana nos puede tocar a nosotros ...en fin, ya llegará el día en que esta profesión vuelva a ser lo que siempre fue en el Uruguay: un medio de vida respetable y respetado.



MICHELINI Y GUTIERREZ RUIZ

El 20 de mayo se cumplió un nuevo aniversario del asesinato de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, oportunidad en la que la ciudadanía les rindió un sencillo pero sincero homenaje. GUAMBIA quiere, desde estas líneas, adherir a ellos, a la vez que presentar su solidaridad a ambas familias, entre las que contamos con excelentes amigos. Y aprovechamos la ocasión para meter una púa: ¿algún día un gobierno uruguayo moverá algo para aclarar sus muertes? Esperamos que sí.



VIOLA BIEN AFINADA

Cuando este número de "Guambia" esté en la calle seguramente ya habrá aparecido el No. 2 de "Nueva Viola", una especie de sucursal culta de este pasquín. La recomendamos calurosamente, ya que de algo tienen que vivir el gordo Cunha, Elbio Rodríguez, Aldo Novik y el Dr. Guadalupe. Y no te digo nada de Caula y El Mudo, porque ya se sabe que ellos tienen varios rebusques... ¡aflojen, che!

ACUSAMOS RECIBO

Seguimos garroneando lindo. Por ejemplo, chocolatines Aguila (que eran para la foto del aviso, pero los pasamos a bodega), 1.296 cigarrillos Poker (que se hicieron humo), cuadernillos de Ciedur (nadie los puede digerir, pero igual sirven), yerba Cefa (la barra agradecida, eternamente agradecida), entradas varias para varios recitales (no para Les Luthiers, claro, ahí rebotamos). No ha ocurrido aún el milagro del año pasado, cuando manos anónimas nos mandaron una estufa para templar nuestros ánimos. Ya se dará.

SE VAN P'ARRIBA

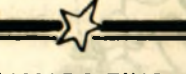
Nuestros conspicuos colaboradores Pedro Botana y Miguel Casalás (una inefable yunta que ustedes han podido admirar reiteradamente en la revista) agarraron vientos de empresarios y montaron una agencia publicitaria: "A vanzada". El que necesite algo por ese lado, que no dude en consultarlos. Después dicen que "Guambia" no forma jóvenes...

NOS VAMOS PARA ARRIBA

TAL vez no sean muchos los que lo recuerden, pero el próximo mes cumplimos nuestro primer año de vida. Hará entonces 12 meses y 19 Guambias que una revista humorística que para unos se parecía curiosamente a otra, que para otros hacía recordar a una y que todos estaban aguardando desde hacía tiempo, aparecía por primera vez calladita la boca y sin alharacas, con el Rey Juan Carlos en la tapa. Desde entonces pasaron no solamente semanas. Pasaron decenas de equilibrios y fintas y autocensuras y de dribblings y de pasitos dados en el filo de la navaja y de pequeños espacios ganados número a número. Y aquí estamos, todavía rozagantes, dispuestos a meter el hombro junto a todos los compañeros de la prensa libre y respondona en una tarea que seguramente entre todos habremos de cumplir. Pero entretanto, como es de estilo conmemorar el primer año, la próxima edición de la revista será extraordinaria y contendrá 16 páginas más. No se sabe cómo haremos para llenarlas, pero lo haremos porque el país ahora más que nunca, necesita humor.

CASA NUEVA NAFTA NUEVA

Para los que solíamos ir a cargar -nafta, se entiende- en la estación "Plaza", y de paso entretenernos un rato bancando a Rafael Michelini, el itinerario se nos ha cambiado. Ahora sus surtidores (sólo nafta y gasoil, reiteramos, como mucho un chorrito de jugolín) están en Colonia y Andes, donde también se lava, se engrasa y se conversa de política. Suerte, Rafa.



MAMADO FINO

En esta redacción ya todos saben del paladar morado del Mudo, morado no por lo fino, sino por su afición al tinto. Y este benemérito, queriendo elogiar un extraordinario vino que había descubierto, metió las de caminar. Claro, si cuando hizo el "guambia arriba" nadie le pidió que hiciera el cuatro. Que se haga justicia, de todos modos: ese estupendo tinto que se quiso elogiar -sólo comparable con el Irurtia de Carmelo- es el Cabernet Sauvignon de Castel Pujol, vino elaborado exclusivamente con uvas del Cerro Chapeu, de Rivera (¡qué pagos, eh Rubén!). Que la próxima vez que este sujeto elogie un vino, por favor que esté sobrio. Y la correctora también. ¡Salud!



¡VADE RETRO, MACU!

No sabemos cómo expresarlo sin rubor. El glorioso Macunaíma, el poeta Macunaíma, el compañero de redacción Macunaíma, se ha pasado con armas y bagajes al maravilloso y envidiado oficio de actor publicitario de televisión. Quienes aún crean en la cordura de los canales pueden desengañarse viéndolo en un promocional de una rifa, en el cual hace dos papeles: de pobre y de millonario, con igual brillantez. Ya ha recibido telegramas de felicitaciones de John Gielgud, Orson Welles y Al Pacino y también se anuncia que desde Suecia Ingmar Bergman ha manifestado vivos deseos de ver el tape ¡Quién te ve enredado con Ullman, Macu!!



EN MI PAIS SOMOS DUROS

EL sábado 13, de cara a una de las noches más inhóspitas que puedan recordarse, 18.000 orientales se reunieron —nos reunimos— para reencontrarnos con Alfredo Zitarrosa, el primer desexiliado de los grandes cantores populares uruguayos, un hombre al que el destierro y la proscripción transformaron de ídolo de una generación en verdadero mito viviente para dos generaciones.

En cuanto al recital (organizado por ADEMPU) y su programa (auspiciado por las revistas "Nueva Viola" y "Guambia") no es de los que pueden ser comentados en una breve gacetilla. Porque si espectáculo emotivo constituyó el volver a oír en vivo la voz de Alfredo, otro espectáculo más vibrante y pasional fue la tribuna gritando, saltando, agitando banderas, descargando tensiones, preparada ya para recibir al nuevo tiempo. Una tribuna que sólo se aquietó y apretó las gargantas cuando el Flaco cantó "Adagio en mi país" ante las llamas rituales y esperanzadas de miles de encendedores.

Y como si eso fuera poco, seis días después Los Olimareños coparon no sólo la Olímpica, sino medio Estadio, en un festival sin precedentes que conmovió tanto a los circuitos habituales del Canto Popular, como al país todo. Dos desexilios que hablan a las claras de como los ídolos no podrán jamás ser desgarrados de su público, porque de nada sirvieron ocho años de silencios. Bienvenidos todos, que a los uruguayos no se nos corre con el poncho.

guambia arriba

...con el 1o. de Mayo más grande de la historia de nuestro país.

...con Don Goyo, que con tanto clausurar, consiguió que toda la prensa al fin se uniera.

...con la movilización de los blancos, porque firma va, firma viene, así las condiciones las pone el pueblo.

...con el público de Zitarrosa y Los Olima: si ése no es el pueblo...

...con la Sra. de Roslik, por su entereza y su decisión de saber la verdad.

...con la prensa que destapó el caso Roslik.

...con todos aquellos exiliados que, contra viento y marea, se vuelven al paisito.

...con los 19 de la pesca que se bancaron la huelga de hambre.

...con los avisadores que se están jugando con la "prensa chica". Bienvenidos, la gente los va a respaldar.

...con el Pepe Morgade, que donó 5.000 dólares de los que trajo de Australia para las necesidades de La Teja.

...con Ruben Sosa.

...con la mostaza de "La Pasiva".

...con el Bar "La Reina".

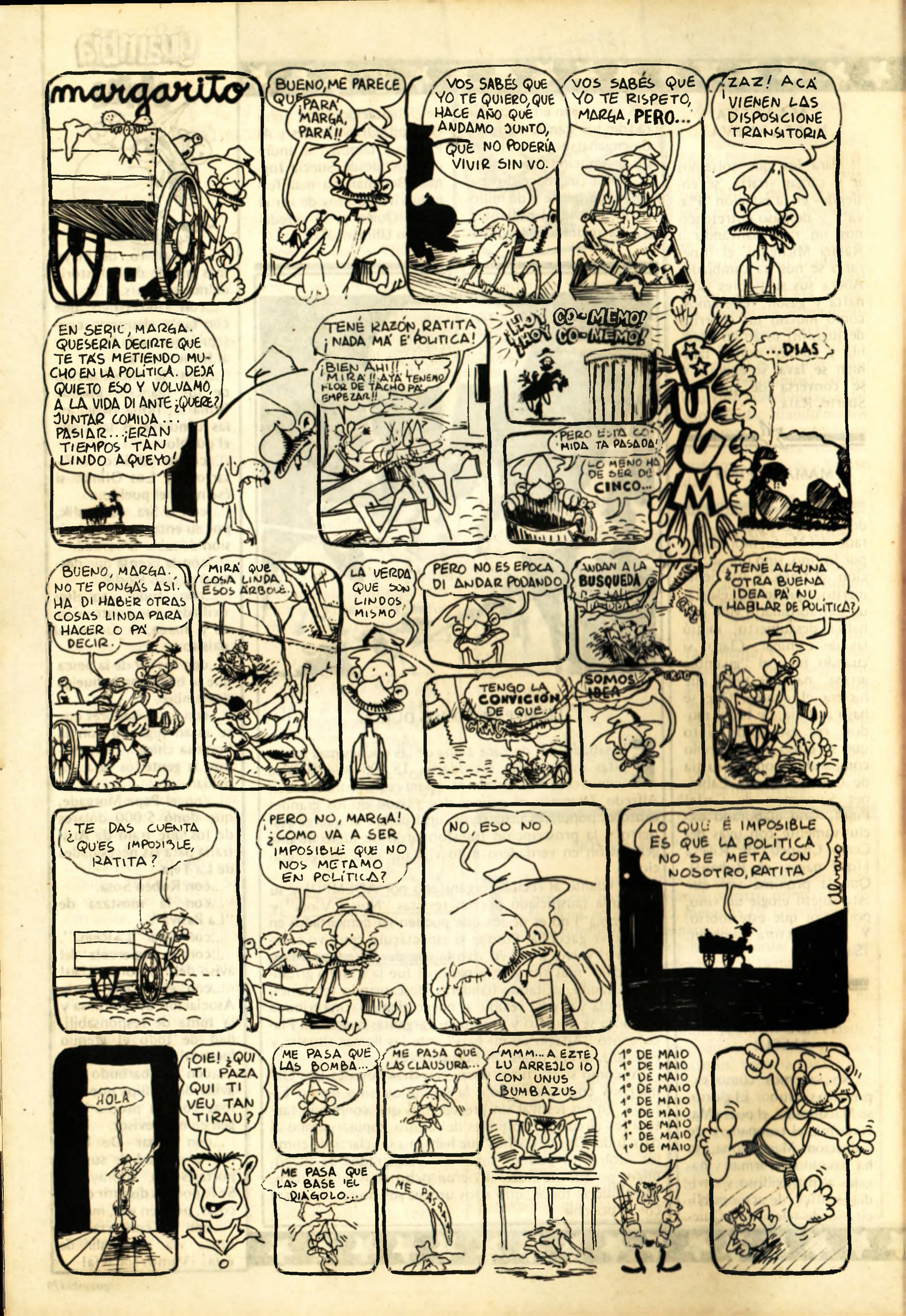
...con la supercola del aviso del Neptuno. ¡Uau!

...con el renacer de la Asociación de la Prensa y la toma de responsabilidad de todo el gremio (pero faltan algunos, ¿eh?)

...con el barbudo del aviso de Phillips que dialoga con su propia imagen en el televisor.

...con Omar De Feo, por la calidad de sus reportajes en Subrayado. Se le podrán discutir otras cosas, pero en eso, mata.

...con la concertación, única vía para salir de ésta. ¡Vamos todavía!



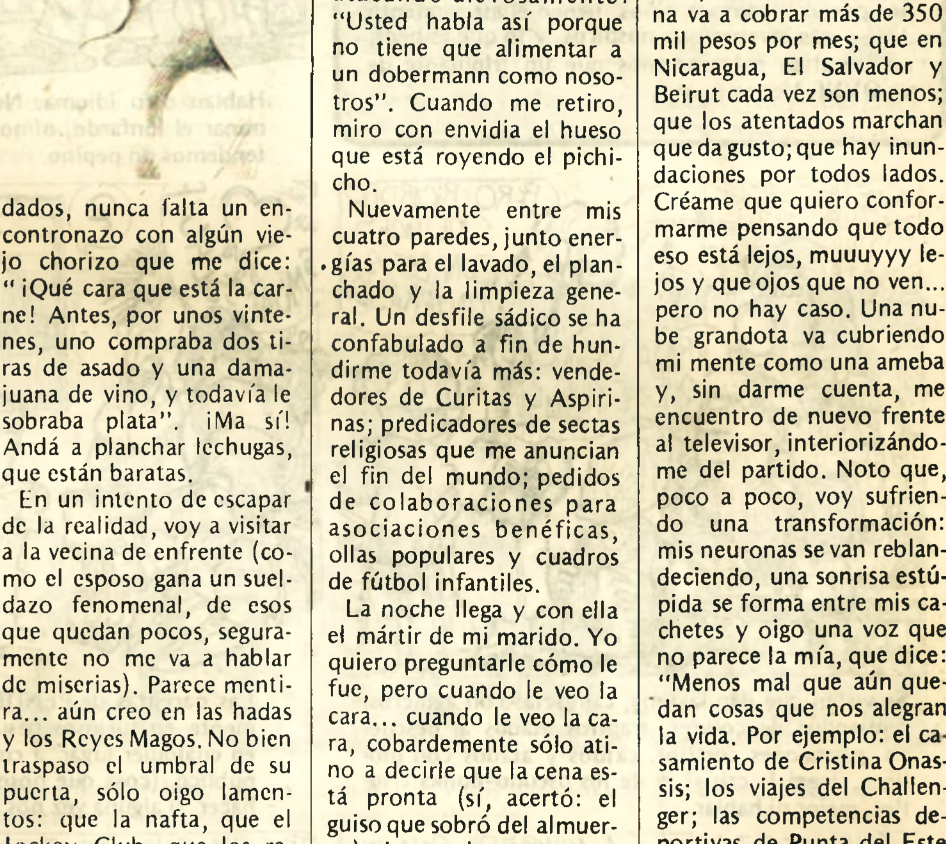
margarito
BUENO, ME PARECE QUE...
¡PARÁ MARGA, PARÁ!!
VOS SABÉS QUE YO TE QUIERO, QUE HACE AÑO QUE ANDAMO JUNTO, QUE NO PODERÍA VIVIR SIN VO.
VOS SABÉS QUE YO TE RISPETO, MARGA, PERO...
¡ZAZ! ACÁ VIENEN LAS DISPOSICIONE TRANSITORIA
EN SERIO, MARGA. QUESERÍA DECIRTE QUE TE TÁS METIENDO MUCHO EN LA POLÍTICA. DEJÁ QUIETO ESO Y VOLVAMO A LA VIDA DI ANTE ¿QUERÉ? JUNTAR COMIDA... PASIAR... ¡ERAN TIEMPOS TAN LINDO AQUEYO!
TENÉ RAZÓN, RATITA ¡NADA MÁ' E' POLÍTICA!
¡BIEN AHÍ!! Y MIRÁ!! AYÁ TENEMO FLOR DE TACHO PA' EMPEZAR!!
¡HOY CO-MEMO! ¡HOY CO-MEMO!
PERO ESTA COMIDA TA PASADA!
LO MENO HA DE SER DE CINCO...
...DIAS
UUM
BUENO, MARGA. NO TE PONGÁS ASÍ. HA DI HABER OTRAS COSAS LINDA PARA HACER O PA' DECIR.
MIRÁ QUE COSA LINDA ESOS ÁRBOLE.
LA VERDÁ QUE SON LINDOS MISMO
PERO NO ES ÉPOCA DI ANDAR PODANDO
ANDAN A LA BUSQUEDA
TENGO LA CONVICIÓN DE QUE...
CRAC
SOMOS IDEA
¿TENÉ ALGUNA OTRA BUENA IDEA PA' NU HABLAR DE POLÍTICA?
¿TE DAS CUENTA QU'ES IMPOSIBLE, RATITA?
PERO NO, MARGA! ¿CÓMO VA A SER IMPOSIBLE QUE NO NOS METAMO EN POLÍTICA?
NO, ESO NO
LO QUE É IMPOSIBLE ES QUE LA POLÍTICA NO SE META CON NOSOTRO, RATITA
HOLA
¡OIE! ¿QUI TI PAZA QUI TI VEU TAN TIRAU?
ME PASA QUE LAS BOMBA...
ME PASA QUE LAS CLAUSURA...
MMM... A EZTE LU ARREJLO IO CON UNUS BUMBAZUS
1° DE MAIO
1° DE MAIO
1° DE MAIO
1° DE MAIO
1° DE MAIO
1° DE MAIO
1° DE MAIO
1° DE MAIO
1° DE MAIO
ME PASA QUE LAS BASE 'EL DIÁGOLO...
ME PASA...

LA DEPRE VIENE FIERAZA

HAY días, mire, en que en lugar de levantarme me escondería bajo el colchón. Cuando consigo mover mis huesos hasta el baño, dudo entre no prender la luz o mirarme en el espejo con el ojo miope: por más que me revoque, no consigo gran cosa; igual me veo dentro de un cajón rodeada por cuatro velas.

Camino a la cocina, mi mente se va despejando y... ñácate, la presión me baja a nueve-cuatro: "¿qué miércoles hago de comer?" Al abrir la heladera, el panorama es desolador. A su lado, el desierto de Sahara parece un supermercado: una cebolla, una zanahoria, un tomate, un hueso con carne, una cáscara de queso para rallar (bueno, es de queso fresco que se puso duro), un puñado de perejil y tres botellas con agua para hacer pinta. Recuerdo que me queda arroz y... clavado: guiso de arroz.

Cerca del mediodía, se levantan los buitres. ¿Y qué es lo primero que dicen? "¡¡¡OTRA VEZ GUISO!!!" Luego de engullir como bestias en edad de crecimiento, parten raudos cual saetas, cual Batman y Robin, cual Tarzán y Boy, a jugar un "picado" hasta el anochecer, en que regresarán colorados, cansados, transpirados, mugrientos y apestando todos los rincones de la casa. Después se bañarán y me dejarán una pila alta así de ropa para lavar.



Cuando hago los mandados, nunca falta un encontronazo con algún viejo chorizo que me dice: "¡Qué cara que está la carne! Antes, por unos vintenes, uno compraba dos tiras de asado y una damajuana de vino, y todavía le sobraba plata". ¡Ma sí! Andá a planchar lechugas, que están baratas.

En un intento de escapar de la realidad, voy a visitar a la vecina de enfrente (como el esposo gana un sueldazo fenomenal, de esos que quedan pocos, seguramente no me va a hablar de miserias). Parece mentira... aún creo en las hadas y los Reyes Magos. No bien traspaso el umbral de su puerta, sólo oigo lamentos: que la nafta, que el Jockey Club, que los repuestos de autos, que la sociedad médica, que el teléfono. Mi plafón desciende a sus mínimos niveles. Mientras trato de sobreponerme y darle ánimo, haciéndole ver el lado bueno de su situación, la muy ladina me esquiva, contraatacando alevosamente: "Usted habla así porque no tiene que alimentar a un dobermann como nosotros". Cuando me retiro, miro con envidia el hueso que está royendo el pichicho.

Nuevamente entre mis cuatro paredes, junto energías para el lavado, el planchado y la limpieza general. Un desfile sádico se ha confabulado a fin de hundirme todavía más: vendedores de Curitas y Aspirinas; predicadores de sectas religiosas que me anuncian el fin del mundo; pedidos de colaboraciones para asociaciones benéficas, ollas populares y cuadros de fútbol infantiles.

La noche llega y con ella el mártir de mi marido. Yo quiero preguntarle cómo le fue, pero cuando le veo la cara... cuando le veo la cara, cobardemente sólo atino a decirle que la cena está pronta (sí, acertó: el guiso que sobró del almuerzo). Luego de una conversación surrealista, desarrollada entre murmullos, suspiros y "hummms..." encendemos el televisor para que nos lave el cer... bueno, para que nos despeje un poco la mente. ¿Y qué pasa, eh? ¡Zas! Me cambian mi programa favorito por un partido de fútbol en cadena. Mi lengua se estrangula, al igual que mi estómago y, arrastrándome, llego hasta la radio para escuchar un poco de música. Infelice di me. Tampoco ese aparato infernal me perdona y, sin asco, me zampa que Morena va a cobrar más de 350 mil pesos por mes; que en Nicaragua, El Salvador y Beirut cada vez son menos; que los atentados marchan que da gusto; que hay inundaciones por todos lados. Créame que quiero conformarme pensando que todo eso está lejos, muuuyyy lejos y que ojos que no ven... pero no hay caso. Una nube grandota va cubriendo mi mente como una ameba y, sin darme cuenta, me encuentro de nuevo frente al televisor, interiorizándome del partido. Noto que, poco a poco, voy sufriendo una transformación: mis neuronas se van reblandeciendo, una sonrisa estúpida se forma entre mis cachetes y oigo una voz que no parece la mía, que dice: "Menos mal que aún quedan cosas que nos alegran la vida. Por ejemplo: el casamiento de Cristina Onassis; los viajes del Challenger; las competencias deportivas de Punta del Este y del Old Christians; La Mañana y El Diario, que aún siguen a $12.oo; las aventuras de Candy en el Canal 4; el gallito Luis... A propósito: ¿Cómo habrán hecho el truco del gallito?

Maggie





EN LD Y CASSETTES



y están en . . .

Harmonic

Galería Uruguay
Pocitos:
Bulevar España 2956
Maldonado
Punta del Este



Malditos Pendex

Los jovenzuelos que tenemos más o menos de 23 a 25 años nos estamos empezando a sentir ancianos. "¿Por qué?", dirá algún veterano de treinta. Porque hemos descubierto que existen unos seres que con total desparpajo exhiben sus poquitos años por ahí y sin ser niños, tienen el atrevimiento de ser más jóvenes que nosotros, y lo que es peor, nos resultan más extraños que un tripulante de un OVNI. Vean por qué.



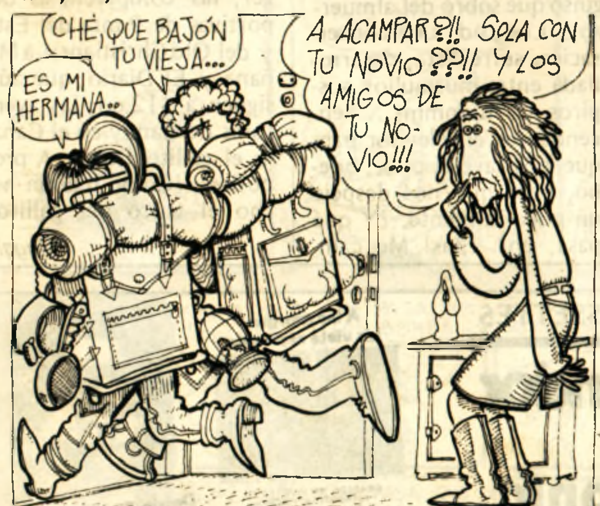
Hablan otro idioma. Nosotros que creíamos dominar el lunfardo,.oímos a los PENDEX y no entendemos un pepino.



Se visten que dan lástima, camisetas con agujeros, remiendos de colores, trapitos atados al pescuezo, pantalones cortitos, caídos y atados con piolines, ¿será la crisis?, y de los pseudo-punks criollos, mejor ni hablar...



Las parejitas de PENDEX se trenzan permanentemente en furiosos besuqueos y/o enredos físicos en cualquier lugar, a cualquier hora y en cualquier público, (cosa que nosotros ya no nos atrevemos a hacer, si alguna vez nos atrevimos).



Chicas... ¿han notado que los PENDEX son bastante más desinhibidos en general que nosotros hace unos años? Acuérdense cuando ir a chapar al parque de noche era una audacia . . .



Ahora, están de moda la gimnasia jazz, la aerobic dance, las pesas y todos esos curros, antes la mina más deportista era la que corría el ómnibus sin fracturarse . . . los resultados están BIEN a la vista.



¡¡Hablan de política los osados !!. Pensar que a nosotros allá por el '73, si mal no recuerdo, nos dijeron que ésas cosas eran malas y feas, y no se habló más . . .



Nosotros YA hablamos del pasado , ellos RECIEN hablan de lo que pasó la semana pasada.



Se nos da por bailar en cualquier boliche bailongo o festichola . . . y nos topamos con que la horda PENDEX ha invadido todo . . . y que nosotros somos unos intrusos torpes y anticuados . . .

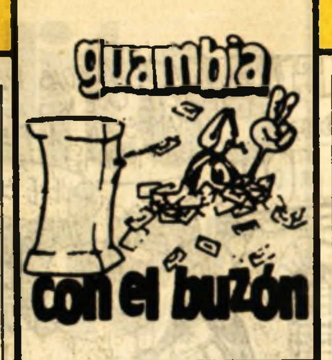


Nosotros para ellos somos unos plomos . . .
Ellos para nosotros son unos plomos . . .



Y lo peor, después de un encuentro con estos engendros, uno que se creía lo juvenil, se siente así.

Matusalén Alcuri (23 pirulos).

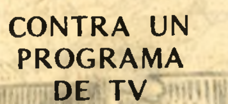


¡ASI ES FACIL!

Habría que instituir una columna que llevara el título "¡Así es fácil!" En ella tendrían cabida los nombres de los lectores (muchos de ellos casi nunca firman con su nombre, y mucho menos mandan fotocopia del documento de identidad) que envían "denuncias", "chistes" o "sugerencias" que podríamos calificar de riesgosos. Es fácil meter cualquier cosa adentro de un sobre y esperar que otros (en este caso nosotros) saquen las castañas del fuego. ¡Vamos a respetarnos!

A José Luis (quien mandó carta y un chiste aparecido en "Humor"), sí, como vos decís, sería lindo publicarlo, pero otro día, de otro año.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★



CONTRA UN PROGRAMA DE TV

Fernando Valente, de Montevideo, escribe criticando un programa de TV. "Se trata de **Informanía** —dice—, lamentablemente el problema no se soluciona con no mirarlo, este programa se suma a la larga lista de aquellos que tienen entre otros el objetivo de reírse maliciosamente de la gente (...) Allí lo que abundan son el mal gusto y las intenciones de ridiculizar a personas poco informadas (...) Si bien es cierto que existen preguntas con trampitas ingeniosas que nos atrapan a todos —continúa Valente—, sería interesante que los señores Roberto Butula y De León apreciaran las diferencias que existen entre reírse de las torpezas momentáneas que todas las personas cometen (lo que no deja de ser una broma), a reírse de una persona ignorante (cosa que deja de ser una broma y pasa a ser un atrevimiento). Señores, a estas personas hay que respetarlas y sería de desear que nuestra televisión diera una mano en la formación de las mismas, cosa que no se logra con programas de este tipo".

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

NOSOTROS TAMBIEN, ANA MARIA

Nos escribe **Ana María**, de Parque Posadas, con pedido expreso de que no le publiquemos la carta, pero nada dice de que no la comentemos. Como ella se queja —en buen tono— por nuestras irregulares salidas —hecho que ha llevado a otros a quejarse, algunos en mal tono—, nos sentimos en la obligación de hacerle saber que también a nosotros nos gustaría salir cada quince días "justitos". Estimada Ana María, no siempre la fecha de salida depende de nosotros. En la medida en que todo se normalice, también se regularizarán las salidas de Guambia. Eso esperamos.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

DESDE PARIS, ESCUCHANDO LA "FALTA"

Extensa y sentida carta escribe desde París, **Silvia**, una compatriota que no se olvida del paisito. Imposible transcribir toda la carta, pero sí publicaremos algunos fragmentos de la misma. Dice Silvia: "Y resultó que nos encontramos con una cassette de Falta y Resto grabada en directo del teatro de verano, y necesitamos decir, gritar, escribir, a alguien, a todos, que nos han hecho llorar, poner los pelos de punta y querer ser mosquito, envidiándolos por no poder estar allí. No sólo esa noche sino todas las noches y los días... Quizás sea muy egoísta y parcial al pedirle 10 deditos para arriba para 'Falta y Resto'. Digo parcial ya que no hemos tenido la suerte de escuchar a otras y muy buenas murgas que vienen saliendo en estos años de nuestra ausencia. Ausencia física, pero en cierto modo sufriendo y festejando todo lo que se está viviendo en nuestro paisito. Sí, estamos lejos (10.000 km.) pero muy cerca de Uds."

A PEDIDO (I)

Enrique Arioni y Sonia C. de Arioni, desde Buenos Aires, solicitan Dedo p'arriba "para nuestros amigos Eduardo y Mónica del quiosco Municipal, ubicado en 18 de Julio y Ejido, por enviarnos puntualmente la Guambia pa' este lado del charco."

A PEDIDO (II)

Leonardo Niski, desde Waukee (Iowa, EE.UU.) solicita Dedo p'arriba "para mi hermano Alejandro, que siempre al firme nunca se olvida de mandarme su (mi) revista y otros semanarios (por supuesto que no son El Debate y Nueva República), por intermedio de los cuales me voy enterando de que las cosas por lo GENERAL andan mucho mejor".

A PEDIDO (III)

Cristina Charamelo de Robaina, desde Sauce, solicita Dedo p'abajo numerados: "1, para Carmen, la chica del kiosco donde compro la antes mencionada revista (Guambia), que cuando la trae a este olvidado pueblo de la R.O.U. ya salió el número siguiente. 2, para mis tres compañeras de oficina, Gianella, Anabel y Mary, que no sólo la leen de arriba, sino que se quejan por saber que ya salió el número siguiente, y tienen que leerla un número atrasada".

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

UNA IMPERFECTA CANTOPOPU

Sr. Director:

Después de leer en el No. 17 de GUAMBIA el Manual del Perfecto Cantopopu se me planteó una duda, no, dos dudas: ¿Soy una imperfecta Cantopopu? ¿El Manual del Perfecto Cantopopu es imperfecto?

He aquí el porqué:

1) No tengo barba porque soy mujer.

2) ¡¿Bolso verde?! ¡¡Jamás!!

3) Con respecto al contenido del bolso:

a) Ni La Paz 2000 ni nada (¿Y dónde está todo eso de las multinacionales, la salud, el humo que entra en los pulmones? ¿Perdieron el juicio? Les están pagando a los macacos de la propaganda y encima el 18 por ciento a los otros no tan macacos).

b) Guambia y Aquí, sí, pero falta Dignidad y Convicción (por lo menos hasta el último número).

4) No voté en blanco porque tengo 15 años, pero sólo por ese pequeño detallecito.

5) Nunca me van a venir ganas de coparme con un buen rock.

6) Escucho sólo la 30, Emisora por poner al Braná quedó descartada.

7) No voy a los actos y/o reuniones de ASCEEP (ganas no me faltan).

8) Carnaval en Concierto también está pasable (pero sólo algunas veces, no es necesario que diga cuándo).

9) No soy de Cinemateca, en eso estamos.

Escribo para que me aclaren esta duda, a ver cuál de los dos está más acertado, si el Tata Alcuri o yo.

Beatriz Figueroa

P.D.: El manual del Cheto no tiene desperdicio.

Mirá Beatriz, a vos no te conocemos pero sí tenemos la desgracia de conocer al Tata, por lo tanto inferimos que eres tú quien tiene razón.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

LA CULTURA ES LA CULTURA

Amigos de Guambia:

Hemos descubierto con horror, que un execrable sujeto llamado Albert Einstein (puaj!) osó plagiar la obra de su abnegado colega, Alfred Einsten; noble y anónimo benefactor de la humanidad, cuyos descubrimientos fueron usurpados descaradamente por el sujeto anteriormente mencionado, quien, en repudiable actitud se autoproclamó autor de los múltiples descubrimientos del famoso científico.

Queda esto comprobado en la pág. No. 32 del libro del Dr. Otto González Correa, editorial Monteverde, "Introducción a la Química Inorgánica", 4a. edición, 1983, como podrán apreciar en la fotocopia que les mandamos, así como también verán que este libro está recomendado por Secundaria.

¡Que la tabla de Mendeleiev y la ira de Newton y Copérnico caigan sobre tan abyecto personaje!

¡Ya no podemos confiar ni en los textos de estudio!

Alvaro Rufinelli Hernández, José María Cotelo.

No reproducimos la fotocopia por falta de espacio, pero consignemos que en el texto de González Correa, don Albert Einstein aparece como ALFRED EINSTEN. ¿Qué tal?

AYCA

AUDITORES Y CONTADORES ASOCIADOS

Asesoría contable, tributaria y laboral. Regularizamos con urgencia su atraso contable y fiscal (DGI - UREFI).

Consúltenos: lunes a viernes, de 8.00 a 12.00 hs.

18 de Julio 948
p.5 - Ap. 6
Tel. 91 02 68

Prevéngase ya contra gripes, resfríos e infecciones.







ROCHE

REDOXON sí tiene la provisión suficiente de vitamina C.

REDOXON

guambia con las noticias

por AUGUSTO



Numerosas amenazas de muerte por teléfono.



Fucvam a la captura de las últimas 100.000 firmas.



El Ministerio del Interior recordó que continúan vigentes las restricciones a la actividad política.



San Javier: un 10o/o de la población son policías o militares.



En este primero de mayo todos saltamos.



Anuncian bombas en estudios y planta emisora de CX 30 La Radio.



A menos de 200 días del retorno a la democracia.



Muere misteriosamente un médico en San Javier.



Canal 10 suspendido por 3 emisiones.



Centenares de turistas argentinos entraron al país con motivo de la semana de turismo.



Wilson renunciaría a su candidatura si el gobierno pone en vigencia la Constitución del 67.



El Frente Amplio no sería invitado al diálogo.



Los jubilados podrán comprar la carne más barata.



URUGUAY HOY

Tecnicos de CIEDUR analizan la realidad y plantean las soluciones para reconstruir el pais en seis fasciculos coleccionables.

YA SALIO EL Nº.1:

HACIA UN PAIS POSIBLE
por Danilo Astori

EN VENTA EN KIOSKOS Y LIBRERIAS

Dejar De

ESTE tiempo que nos toca vivir nos coacciona para que dejemos cosas. Muchas de ellas muy queridas y a las que no desearíamos dejar jamás. El cigarro, los copetines, el mate, las pastas, la carne, los mariscos, los dulces y otras tantas cosas que se meten dentro de una olla o una cacerola. Son tiempos de prohibir cosas. Son tiempos en que se deja de, se intenta dejar de. Son tiempos en los que muchos procuramos dejar de. (Y lo malo es que unos pocos dejan)

—Tiene que dejar el cigarrillo, es perjudicial para la salud.

—Claro. Si uno fuma mucho. . . Pero también comer mucho, o tomar mucho, o pensar mucho puede ser perjudicial para la salud — le dije al médico.

—O lo deja o se va a la B y con la camiseta del año pasado —le responde el facultativo. El tipo toma conciencia y empieza su carrera.

La primera etapa es cambiar de marcas: hoy rubios, mañana negros, con filtro o sin él, lights, ultralights, medicinales, barba de choclo, ingleses, franceses, nacionales o del Chuy. (Porque al fin y al cabo sabés, todos son la misma porquería. Lo que importa es cambiar, así te da asco. Che ¿no querés un La Paz? Para cambiar, sabés)

Está también el otro, el del sistema, él no es un fumador compulsivo, él dice:





—Yo me conozco. Si me digo no fumés, rebelde como soy el inconciente me traiciona, fumo como loco. Me digo, voy a fumar, pero menos, hoy 8, mañana 4

Este, generalmente, no se acuerda cuántos fueron ayer, cuántos hoy.

—Es este maldito vicio, lo primero que te ataca es la memoria. ¿Tenés un Nevada? Es el primero, hoy.

A todos los que encuentra les pechará un cigarro, a todos les dirá la misma historia, a todos les dirá que es el primero.

El historicista es un tipo de fumador que necesita jalones para dejar de. Ni bien nazca la nena. Si me sale lo del apartamento, si paso el examen, si gana Peñarol.

—Es una promesa que me hice. Yo sé que tengo fuerza de voluntad. Me tengo fe. Yo sé que puedo. Al fin y al cabo ¿qué soy? Yo lo agarro y lo dejo cuando quiero. Mirá, cuando antes de nacer la nena dejé 2 meses. Decí que con el parto, los nervios ¿me entendés? Después, cuando se enfermó mi primo. ¿Y cuando subió el OLIVOL? ¿Te acordás? ¿que estaba el americano? ¿No dejé? ¿No dejé como 7 meses? Yo sé que puedo. Y al final, ¿qué me va a hacer? Dame un grone, dame.

El metódico es un tipo especial. Matemático, amante del reglamento, un racionalista, un cartesiano, un ordenado.

—Un día compro y al otro no. Yo me conozco. El vicio no me puede dominar. Dame uno. No, no te creas que me vas a enviciar ni nada por el estilo. Soy grande, che. Yo sé que me hace mal o ¿te creés que no? Yo sé, pero en la vida todo es de a poco. Hay que hacer las cosas, paso a paso. ¿Tenés otro, che? Mañana compro y te lo devuelvo.

Siempre hay alguien más racionalista, claro. Tan racionalista como para racionar.

—El primero lo fumo después de comer, porque, claro, después de comer. . . El organismo ya está acostumbrado. Vos no podés ir contra el metabolismo. Si el organismo ya está acostumbrado, no podés. Hay un cierto nivel de nicotina y alquitrán que es lo que necesita el organismo. Vos no podés dejar de un día para otro, porque si no te desnivelás ¿me entendés?. . . Tampoco es cosa de tupirte pero, ¿no tenés un ultralight? Yo, ahora si tiene sabor, igual quedo satisfecho.

Así como existen los historicistas, esos que buscan fechas para ser acreedores de sus propias promesas, existen también los periodicistas, esos que suprimen algún cigarrillo: el del almuerzo, el de la cena, el del mate, el del té, el de antes de o después de como decía Marylin. Los suprimen como si fuese un castigo, el castigo de una madre. ("Nene si no tomás toda la sopa quedás sin postre"). Esos son los traumados que después roban pitadas, que esperan que la patrona se dé vuelta para fregar un plato o acomodar la yerba y le roban miserablemente una pitada. Son los que fuman en los baños o en los ómnibus interdepartamentales a espaldas del guarda.

Pero existen también los fumadores despreciables. Esos que no tienen imaginación ni control. Esos cuyo único recurso es mutilar al cigarrillo. Esos que lo cortan a la mitad sabiendo que están cortando un placer, un goce, una gratificación.

También están los cardiocirujanos del principio, claro. Pero qué se puede esperar de ellos. Esos, los cirujanos, son capaces de cortar cualquier cosa.

El Cuque

EL BOCHA SIGUE AUMENTANDO







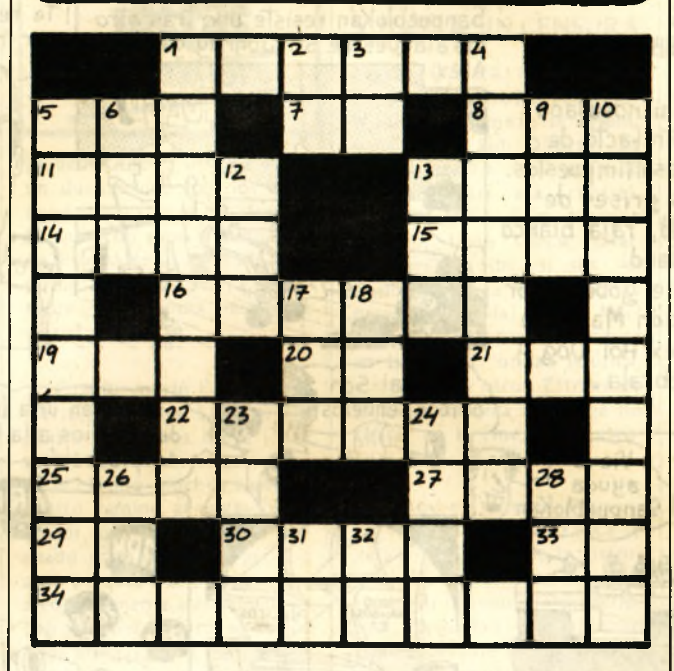




VERTICALES

(Aunque son bravos de encontrar en estos tiempos)

1. Impetuoso, que va al choque, fiero (Si conseguís alguno mandámelo para abrirle a los cobradores). 2. Nota musical a la que vamos a llegar cuando el FA nos dé el SOL. 3. Iniciales de Víctor Alazabal, más conocido como el Víctor tragafuego del circo hasta que un día se pasó de kerosene y se quemó. Desde entonces consiguió un perro y se puso a bailar al son de un viejo tocadiscos. Como bailarín no pasó a la historia pero el perro en cambio quedó en la historia como el perro de la Víctor. 4. Término elegante que usan los economistas para decir que el que compra un cacho de fiambre hoy se morfa hasta el piolín. 6. Final de "el arriero va". 9. Robo inconcluso porque nos falló el "campana". 10. Dícese del parto que no se produce naturalmente a los 9 meses. ("Cualquier alusión a la realidad política es meramente accidental"). 12. Auxilio! Socorro! (Y ¿quién te hizo nada? Ves ¿sos o te hacés?). 13. Interjección con que los adultos se dan fuerzas para levantar sobre sus rodillas a los niños (Cuando se sientan en sus rodillas a las adultas usan otras). 17. Tres (pero en murga). 18. Quim. Radical que se disocia de las substancias al disolverse éstas, y da a las soluciones el carácter de la conductividad eléctrica. (¿Vio Don Caula? Esta es otra de mis contribuciones a la cultura nacional. A ver si los del Guambia Arriba sabían lo que era un ion. Sigo esperando). 23. En lo que terminan las apendicitis, las gastroenteritis y las colitis. 24. Singular de tianes (Ahora no me digas que no sabés lo que es un tian. ¿Cómo te podría explicar?). 26. Río de palabras cruzadas con pinta de final de los verbos de primera conjugación. 28. Caballero español que se hizo famoso como mediocampista, tanto que le decían campeador. 31. Decime (pero en español). 32. Este Oeste (Decidite, che, que se nos terminan las verticales).



HORIZONTALES

(Dejá que los agarren los de FUCVAM)

1. Regresar pero con el Sabalero. 5. El impuesto del 18% dado vuelta (Vaya por las veces que él nos ha dado vuelta a nosotros). 7. Vocal repetida (por eso mejor hacerlas con un poquito de limón). 8. Prefijo que indica antes pero que invertido se transforma en movimiento guerrillero argentino (¡Mirá si habrá que tener cuidado, Don Caula!). 11. El principio de todo según la Biblia que era un relajo antes que nombraran interventor a Dios. 13. Iniciales de Isidoro Codorvila Obes y Rebuttanti. No se sabe bien qué hizo pero hace una semana que lo tenemos aquí. El que sea su dueño que lo reclame. Muerde. 14. Habla típica de los gitanos españoles o típica orquesta de los 40. 15. Alimento que se pone en la trampa para engañar al animal. (No son los ravioles). 16. Se le dice al verano ni bien entra en las letras de los tangos (plural). 19. Señor río de Rusia que 2 por 3 viene por acá. 20. La mitad de adelante de Rosa. Es fácil, sobre todo con Rosa. 21. Diminutivo masculino si no se nos pervierte (Porque en este ambiente Don Caula el que no corre resbala. . .). 22. a) Tentarse con la primera persona singular que uno encuentra en el Presente. b) "No hay tiempo que no se acabe ni. . . que no se corte". M. Fierro. 25. Iniciales de Tiberio Olaf Alexis Neudemann (a) Paleta Quemada. Animó con su balalaika los más lejanos fogones gauchos de la Ucrania. Feroz cuchillero cayó herido en el bajo vientre. Rubio y de ojos celestes la historia lo conoció desde entonces como la Pulpera de Santa Lucía. Se la llevó un payador mazorquero. 27. Monarca del Perú que dicen que era una pintura. 29. Pavada que inventó Víctor Hugo para gritar un gol. 30. Lamparita que se nos enciende en el balero. 33. Ir a la fuerza al plural en 2da. persona del Presente (Se usa en las de "piratas"). 34. Se dice cuando una cosa se erosiona, se hace pomada. Los griegos lo usaban para decir del tipo que había abusado del amor.



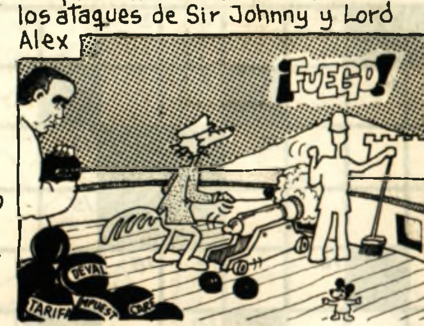
PEQUEÑO TEATRO ESTABLO





En Montcacerolén está atrincherado **SANPUEBLOKAN**, el Tigre de la Malaria. El archipiélago está archiendeudado, archijorobado y archiputrefacto de los asaltimpuestos. Lo asedian las huestes grises de Sir Johnny Payserchild, rajá blanco de Basuralia y Pozeeland. Apoyan a Payserchild el gobernador (alterno) de la Federación Mal'haya IngLUSA (FMI), Lord Alex Hot Dog y sus fusidólares de Cobrala.

Sanpueblokán resiste uno tras otro los ataques de Sir Johnny y Lord Alex





En su fiero combate Sanpueblokán es ayudado por su enamorada: Lady Olla Popularia. Pero los representantes del imperio emplean toda clase de tretas.

Viene ayuda Sanpueblokán





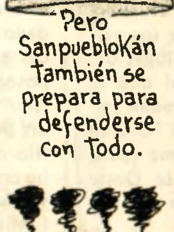




Ante el fracaso del engaño las huestes de Sir Johnny y Lord Alex se aprestan al asalto final



"Pero Sanpueblokán también se prepara para defenderse con todo.



Los rivales están cara a cara



Y saltan al mismo tiempo

En el aire el Tigre de la Malaria extrae su infalible arma

UN VOTO!





¡Qué desparramo!

Algunos cayeron en la zona azul

Fracasado el penúltimo asalto, el Rajá Blanco y Lord Hot Dog huyen en una goleta colorada reservada para estos casos





ENTREVERAO PERO HERMOSO

CARMEN (España 1982). Director: Carlos Saura (que dejó a la Geraldine y se casó con una gorda). Libreto: Saura y Antonio Gadés (bailarín muy macho y de los güeno, gitano ha de sé). Con: Antonio Gadés, Laura del Sol (que baile con gusto y con busto), Paco de Lucía, Cristina Hoyos, la Pepa Flores y un grupo de bailaores y bailaoras que meten miedo. Estreno del Central (con calefacción y a mitá e precio de lune a miércole, vamo hijo).

Que no me has comprendío, que esta nota la tienes que leé con aire andalúz. Vale, por si las moscas. Arsa. Olé. Que viva Felipillo y el Juan Carlos.

Pue que no sé cuántas Carmen han pasao por el cine. Hombre, que poniéndome erudito te hablo de la Carmen de fuego de los norteamericano, de unas que están por estrenar, de otras que no me acuerdo, y de una que iba a la úrtima fila e la Cinemateca. Que bueno, que de ésta no hablemo que son cosa privada.

Don Carlos Saura ha vuelto por sus fueros. Que aquello que hizo en Bodas de Sangre fue un ensayo. Ahora reluce con su Carmen. De la novela de Merimée —un franchute enamorado de Andalucía— se agarra los caracteres de los personajes, de Bizet —otro galote trae los compases de su ópera (que no fue hecha, como muchos creen, como musiquilla de propaganda de aceite El Torero), de Antonio Gadés su ensayo de un ballet flamenco (como en las Bodas, chico). Pero todito el asunto, te lo sacude y lo entrevera de tal manera que tú no sabes cuándo se trata de una cosa o la otra. Y que como los ensayos se hacen en un salón lleno de espejos acabas por no saber cuál es la imagen real y cuál la reflejada; y ahí tienes el secreto de este film. El embrujo flamenco convertido en juego donde la ficción y la realidad son laberintos.

La música va de la de Georges Bizet a las guitarras estupendas a cuyo frente se halla el Paco de Lucía. Ahí tienes entonces que cuatro o cinco o seis relatos se confunden (si digo que son más te miento, y dale que no soy andaluz). Te metes en uno sin salir del otro, y el embrujo de la poesía onírica cobra un duende que sólo los españoles son capaces de alcanzar (y que con esto la Embajada de España se acuerde de invitarme al festejo del 12 de octubre y la Española me atienda gratis).

Cuando murió Franco (por suerte), el Carlos Saura se encontró de manos libres y sin acudir a la elipsis no sabía qué hacer. Probó muchos caminos e hizo camino al andar (seño censor, que la frase es de Machado y no de Serrat, así que a no preocuparse). Ahora, momentáneamente alejado del hecho político, el autor se vuelca a los artistas y sus pasiones (y hombre que la cosa vale). Cuando hubo que hablar de una España de dolor y lucha lo hizo, pues entonces arriba con el cambio (y te lo digo por Saura, por España y por el futuro que nos aguarda, y olé).

Que la película es intelectual y no la comprenden todos. Pues chico, disfruta del baile y la música (y nadita te digo de las hembras guapas, que las hay muchas).

Olé, olá; si éste no es buen cine, ¿el buen cine dónde está? Y que me perdone Manolete, porque esta Carmen no es suya.



LA NEGRA CANTA Y HABLA SIN CENSURA

COMO UN PAJARO LIBRE (Argentina 1983). Director Wullicher (el mozo se desempeña como Sub Director de Cinematografía de su país; de Alfonsín para acá, conste). Con Mercedes Sosa (¡arriba Negra!), León Gieco, Charly García (pibe, si sos "el Carlitos", largá esa anglofilia pasada de moda), Piero, Ariel Ramírez (siempre ubicándose en la última "onda" telúrica, y sin paro) y otros. Estreno de Sala Cinemateca (se ruega no cantar en el cine, dejen escuchar ché).

Estoy en minoría. Pero esta revista es democrática y deja oír las voces de la discordia (cosa rara en estos tiempos, tampoco tenemos proscriptos). La verdad : este larga duración de intérpretes argentinos y el reportaje a la Negra, mechadito de tanto en tanto, no justifican al film como tal.

Sensacional que la Negra haya retornado a su paisazo (fue en el 83) y se reencontrara con su pueblo. Imaginate si no me va a gustar eso, cuando por estos pagos aún están lejos "tantas voces y tantas miradas tan queridas" (mirá que hablo de cantantes y artistas, no sea que crean que me refiero a algún convergente y por ahí me censuren). Macanudo que alguien se decida a registrar ese primer abrazo entre intérprete y pueblo y se recojan fragmentos de la historia personal de la Negra contados por ella misma. Estremecedora esta India pura, símbolo de una América que las multinacionales hoy y nuestros antepasados (tan blancos, tan occidentales y cristianos) ayer, se encargaron de aniquilar; pero lo discutible son los supuestos méritos del Wullicher. El mentado realizador ya había demostrado sus piernas flojas, especialmente cuando reporteó cinematográficamente a Borges, algo menos aindiado que Mercedes Sosa. Esa le salió tan mal, que Wullicher, cuando estuvo en Montevideo, dijo, como disculpándose, que había sido un encargo de la BBC de Londres. Ahora me pregunto: ¿se disculpó de la calidad del film, de haber reporteado a J.L.B., o de haber trabajado para los gringos?

Mirá, querés que te lo confiese, estoy cada vez más convencido que a Wullicher le dieron una mano, un brazo y bastante más para hacer Quebracho; si no, fijate lo que vino después. Aquí se te queda con una entrevista sin fuerza a la portentosa Negra, la que es salpicada entre canción y canción. Por ahí actúan todos esos que figuran en el reparto, muy subiditos al carro del cantopopu de la Argentina, que no sé como le llaman en la vecina orilla (con el cambio como está, no tengo ni para enterarme de lo que pasa).

Si te comprenden las pautas que el Tata Alcuri estableció en Guambia No. 17 págs. 48 y 49 (si no tenés el ejemplar consultá en la Biblioteca Nacional, la revista será puesta a disposición del público a partir de marzo del 85), bárbaro, te vas a entusiasmar con el asunto. Si dejás jugar al cuore, seguramente habrá instantes de garganta apretada (es el corazón de América que ta' llorando). Pero si querés que todo esto lo diga una película redondita, te quedás con ganas de darle un tirón de orejas al Wullicher. Mirá que no sacarle el jugo de la cosa; ¿te acordás de los documentales de Santiago Alvarez?, ahí sí que te emocionabas por lo dicho y por la polenta con que lo expresaba el realizador.

Un Clavo a Pedir

En un esfuerzo periodístico sin precedentes, GUAMBIA fue la única revista de humor presente en el debut del Nando en Boca. Aquí está el informe que nuestro cronista elaboró luego de seguir al Clavo de América cada minuto de los 67 que jugó.

14.30: Llegó a Liniers. El clima del debut del astro se palpa en cada átomo del estadio. Alguien desde lo alto me arroja un líquido dudoso. Me seco con el pañuelo y sigo. La revista pagará la tintorería.

14.43: Trabajosamente he logrado un lugar lo más cercano posible a la cancha. Los hinchas de Boca juegan alegremente con el pantalón y el saco de un hincha de Ferro. Se los tiran de un sector a otro de la tribuna. Adentro está el dueño. Los jefes de la horda amenazan con cortarme las orejas si lo denuncio en la crónica.

14.49: Sale Boca a la cancha y se produce un terremoto. Varios fanáticos hacen rodar los tachos de bebidas por las escaleras, repletos de botellas y hielo. Diez espectadores son aplastados. Para salvar mi vida finjo ser un vendedor de café y piso y molesto impunemente a toda una fila de hinchas. Me detengo a punto de caer al foso mientras manos anónimas me aplauden la cara. En compensación puedo ver al Nando, con el 10 en la espalda y a punto de ganarse 2.000 dólares en 67 minutos, más o menos a palo y medio el minuto.

14.52: Boca posa para los fotógrafos. Cuando el Nando se agacha para sentarse sobre la pelota, el loco Gatti se la patea. Soy el único en la tribuna que se ríe. Una patota me golpea en los riñones y amenaza romperme las piernas la próxima vez. Parece que el Potrillo ya se ganó el corazón de la hinchada. Mientras huyo a otro sector de la tribuna lo veo a Cataldi disfrazado de hincha. Lo descubro por el cigarrillo y por su aspecto "biológicamente optimista". Me reconoce y me manguea para pagarse el hotel y el pasaje de vuelta. Le digo que Guambia no da para tanto.

15.03: A punto de mover Boca. Un periodista de Radio Mitre se dirige al Clavo Xeneise y pretende conectarlo con Víctor Hugo. El Nando hace un vago gesto con el dedo anular erguido y los otros cuatro cerrados sobre la palma, luego se acomoda el suspensor en la entrepierna. Víctor Hugo va a una tanda comercial, mientras con Disán lo despegan del micrófono.

15.05: Mueve Boca. Una ovación festeja el toque del Nando para Berta y éste más atrás para Krasowsky. El stopper de Ferro se acerca a Morena y le promete lustrarle el clavo.

15.09: El Nando la mata con el empeine, la pisa, levanta la cabeza y deja sólo a Domínguez cara a cara con el golero. El puntero la tira afuera. Morena igual lo aplaude. Le parece estar jugando de nuevo con Walkir Silva.

15.30: Hace 21 minutos que el hombre no la toca. La hinchada delira. Los fanáticos alaban su capacidad para jugar sin la pelota. El presidente de Boca revisa el catálogo de instrucciones para el uso del goleador. Por primera vez sospecha que le vendieron un clavo de Kruger.

15.32: Fernando reacciona y al recibir de Krasowsky (el único que se la pasa) es fauleado por el líbero de Ferro. En represalia, los hinchas de Boca incendian tres ómnibus. Borrás, que vino de incógnito, decide repatriar al Potrillo para jugar las Eliminatorias. Las estadísticas le dicen que ningún jugador se ha fracturado dos veces jugando en la Selección.

15.45: Termina el primer tiempo. Según mis cálculos el astro la tocó cuatro veces. En números redondos, a mil dólares por tiempo, son 250 dólares por cada toque, shot o rebote que realizó con su legendaria zurda (con perdón).

15.53: Ya en el vestuario, el ídolo del Riachuelo se cambia la camiseta por una transpirada para salir en la tapa de El Gráfico y la Revista Boquense. Ante Garmaz, conocido "gay" y fanático de Boca, invita a cenar al Nando, pero se niega, ya que jamás come después de los partidos.

16.05: Comienza el segundo tiempo. Unos graciosos me quitan el block de anotaciones y lo convierten en papel picado para festejar las jugadas del



Desde Morena el arco se ve así.

Desde el arco, Morena se ve así.

deBoca



Nando. De cualquier manera no había escrito una sola línea: estando entre los hinchas de Boca el que no salta es un...

16.09: Se produce un rebote dentro del área de Ferro y el árbitro hace sonar su silbato. El Nando palidece porque cree que han cobrado penal... Pero no, qué alivio, es solamente posición adelantada de Berta.

16.24: Ultimo minuto del fenómeno en la cancha. Afuera, Ponte se prepara para entrar. El Nando hace cálculos: con suerte va a estar en Aeroparque antes de las seis. Llega a Montevideo con tiempo para ver La Revista Estelar y tomar unos mates. Es el clavo más caro del mundo: más de cien palos por jugar una hora y siete minutos.

16.25: Ovacionado, el monstruo se retira del campo. Para festejar, los hinchas de Boca, avivados de que soy "yorugua", me envuelven en una bandera de 25 metros y me atan como un matambre. Cuando ya están a punto de arrojarme al foso que bordea la cancha, la barra de aliento de Ferro me rescata. Se arma una gresca descomunal. En la confusión me escapo como Pivel a un reportaje.

16.35: Llego a vestuarios para entrevistar al Potrillo y hete aquí que me encuentro con una sencilla pero emotiva ceremonia en la que dos matones le entregan un sobre con la mosca ganada en el partido. Le advierten que si en el próximo no hace goles lo devuelven con clavo y todo. Disfrazado de masajista, Cataldi escucha y fuma como un murciélago. ¿Volverá el Nando a Peñarol?

ULTIMO MOMENTO: EL NANDO A PUNTO DE BATIR OTRO RECORD

Al cierre de esta nota, un cable (bueno, un recorte de Clarín) llegado a nuestra redacción nos informa que ha comenzado el flagelo para la falange boquense. El Clavo de América ya erró su primer penal sobre la hora, con lo cual estaría a punto de batir el récord en esa especialidad. Frente a un improvisado arquero, el ignoto half izquierdo López Turitich, el Nando ya se ganó legítimamente los primeros insultos de la hinchada, que lo incentivarán seguramente para desaprovechar próximos penales. López fue asesorado por Miguel Falero, ex compañero del Potrillo. "Hacele pito catalán y ponete bizco", fue la indicación. No hay peor cuña que la del mismo palo. Ni clavo que no se oxide.

HUBU

NUESTROS PRECIOS
PARA OTROS
SERIAN OFERTAS!!!

LA FERIA DE ARMANDO

BAZAR Y COMESTIBLES

ARTICULOS DE LIMPIEZA - PERFUMERIA - ARTICULOS ESCOLARES ENVIOS AL INTERIOR

ARENAL GRANDE 2498
TEL. 29 16 20 - MONTEVIDEO

LOS VERDADEROS

RAVIOLES MACROBIOTICOS

CUIDAN SU SALUD,
PROTEGEN SU SILUETA,
Y ADEMAS...

SON RIQUIIIIISIMOSSS

PIDALOS YA A



SORIANO Y PARAGUAY
(TEL. 90 15 40 y 98 15 03)

The New

QUE a Reagan el Oscar que entrega la Academia de Hollywood, le esté siendo tan esquivo como el Nobel a Borges, es simplemente, por la falta de la categoría "payasos". Lástima que mientras cada una de sus innumerables torpezas demanda una incontenible cantidad de carcajadas, los que tienen que sufrirlas -Nicaragua, por citar un caso- recomendarían la de "terror" como la categoría más adecuada. Sólo falta postularlo. De cajón que ahí roba de punta a punta, fundamentalmente por imponer el famoso "terrorismo de estado" en forma apenas disimulada tal como ya lo hicieron sus antecesores Mussolini y Hitler, por citar sólo un par de ellos.

"Si existiera un dictador fascista racional -ha dicho el famoso lingüista norteamericano, Noam Chomsky - **elegiría el sistema americano".** ¿Será que Nixon de "desequilibrado" tuvo mucho, y que Reagan de "ignorante" tiene demasiado, para que no podamos catalogarlos de "racional"? Porque por lo demás...

SOMOZA: UNA PERDIDA ¿IRREPARABLE?

A aquellos que sufrimos todo el rigor de dictaduras "al viejo estilo es decir, en "vivo y en directo", nos cuesta y mucho entender —y volvemos a Chomsky— que la "**censura del Estado no es necesaria cuando el totalitarismo ideológico está garantizado por el sistema".** Lamentablemente son pocos en Estados Unidos, los que como Chomsky arriban a la conclusión de que **"cualquiera que acepte sustraerse al sistema de propaganda ideológica tomará conciencia de la transparencia de los fenómenos en cuestión y del modo típico de distorsión fabricado".**

De esta manera y como "chorizo" (o standard) surgen los neodictadores: los Nixon, los Teacher, los Reagan, etc. ... Lo de Pacheco, fue un accidente, no vaya a creer.

A partir de ahí los neo-métodos de dominación: **Centrales de inteligencia** para desestabilizar y derrocar gobiernos, **lineamientos liberales-monetaristas** para saquearlos económicamente, y **doctrinas de seguridad nacional** junto a fondos monetarios internacionales para mantenerlos.

Ahora ¿qué cuernos hacer? cuando de buenas a primeras se nos aparecen —y sin el más mínimo derecho al Oscar— **"los actores, reales, de una aventura literaria. Un poeta —Daniel Ortega— dos sacerdotes —Miguel D'Escoto y otro poeta, Ernesto Cardenal—, un novelista —Sergio Ramírez— y Borges, el seductor de pájaros"** que **"se pusieron de acuerdo en ensayar una revolución sin fusilamientos en un país que era un gigantesco paredón".**

¿REPUGNANTES?

El dictador del norte que impone su voluntad en buena parte del mundo como si fuera uno de sus caballos en su rancho californiano, no tenía previsto en el libreto qué hacer para "domar" al torturado que toma venganza perdonando al torturador, que intenta **"resucitar la víctima, perdonando al verdugo".**

¿Retomar parte del viejo estilo? Todo puede ser en la dimensión desconocida...

Aflorando una vez más su alta estirpe, su "clase" innata de pertenecer a la raza de "la diplomacia", la Embajada de los Estados Unidos ante las Naciones Unidas se adelantó a sugerir que **"los problemas militares de Centroamérica deben ser resueltos militarmente".** Delicadita la Kirkpatrick.

Absolutamente nadie podía creerle a Reagan cuando prometió no contar jamás con Kissinger en el gobierno norteamericano, y mucho menos al propio Kissinger cuando se quiso hacer el sota afirmando que **"quedaría muy sorprendido si el presidente usa la fuerza militar para resolver la situación regional".** Roonie lo puso nada más y nada menos que al frente de la Comisión para estudiar la problemática de la región; y Henry fiel a sus antecedentes (a los que dedicamos todo un comentario en la Guambia número 5) recomendó después de varios meses de estudio lo que, a la Kirkpatrick sólo le llevó unos segundos: **"Estados Unidos no ha suministrado suficiente ayuda militar para apoyar los métodos de contrainsurgencia que hemos solicitado con urgencia".** El informe de la Comisión Kissinger sostiene de todos modos —no podía esperarse otra cosa del "paraíso de la democracia universal"— que **"estos métodos son totalmente repugnantes para los valores de Estados Unidos".**

La C.K., ofrece también soluciones en el campo económico, asegurando por otras vías y otros nombres la habitual dependencia proponiendo **"un programa de Seguro para créditos comerciales a corto plazo por parte de los bancos comerciales estadounidenses. Tal programa podría ser administrado por el Export-Import Bank".** Alma boina pa' la nigocia, opinarán sus amigos en el lejano Israel.

Como si no alcanzara con "el asesoramiento" en las bases militares de Honduras, Miami o Guantánamo, el informe sugiere también nuevos tipos de "lavados de cerebro": **"entrenamiento de líderes",** a nivel de **"sindicatos, los gobiernos locales, las legislaturas y las asociaciones profesionales** (vaya denominación) **para que trabajen y estudien en las organizaciones equivalentes de Estados Unidos".**

LAS PRUEBAS DE VUELTA

Como sabiamente opinó Daniel Ortega, **"no se trata de comisiones para resolver problemas sino para justificar políticas agresivas".** Por si algún sordo no quiere escuchar, además de los ataques aéreos o con lanchas rápidas, como así también el minado de puertos y las mismísimas incursiones del Ejército hondureño, bien vale alguno que otro testimonio.

El de Adolfo Calero que dirige el grupo de los "contras", que cuenta entre sus filas a ex somocistas de la Guardia (cualquier semejanza con el ángel es mera casualidad), que afirma que intentará crear **"confusión mediante la falsificación y distribución de tarjetas de racionamiento de alimentos y combustibles".**

El del "New York Times" cuando afirma que el avión Cessna 404 utilizado por el ARDE, que dirige Edén Pastora, antes de arder derribado cuando intentaba atacar el aeropuerto de Managua, **"perteneció originalmente a la Investair Leasing Corporation, cuyo propietario, fue vicepresidente, tesorero y director de otra compañía de aviación de propiedad de la CIA".**

El de otro New York, en este caso el "Post", cuando comprobó que **"el gobierno de Israel está colaborando con los Estados Unidos**

Dictator



poniendo a disposición de la oposición nicaragüense armas de fabricación soviética capturadas en el Líbano a la Organización para la Liberación de Palestina". Hay que reconocer que a Kissinger en este caso, le tiró más la sangre, que la devoción reaganiana, dado que al presi no le debe resultar nada gracioso como propietario de industrias en la fabricación de armamentos que es. Ni pensar que si estos pertrechos llegan a ser recapturados y devueltos a la Unión Soviética y éstos a su vez se los mandan de vuelta a Arafat, el Reagan puede llegar a fundirse.

El que proporciona el enigmático y poderosísimo GATT (Acuerdo General de Aranceles y Comercio) acusando a los norteamericanos de violar sus normas, ya que no le alcanza con las que tiene en casa. Al imponer la veda a las importaciones de azúcar, reduciéndolas de 58.000 toneladas a 5.000 (lo que para Nicaragua significa 14 palos verdes menos al año), "**esta reducción no fue motivada por ningún factor que pudiera haber afectado o estar afectando el comercio azucarero**", dice un informe del GATT.

Y así podríamos seguir, y seguramente no nos darían las páginas de toda esta revista. Qué tal si citamos que debido a los ataques recibidos, Nicaragua bajó sus exportaciones en un treinta por ciento durante 1983, o que "**Estados Unidos** —según Daniel Ortega— **ha causado daños económicos a Nicaragua por 200 millones de dólares, gastando 73 millones en sus planes bélicos**". Como ustedes pueden apreciar se mantienen intactas las reglas del capitalismo invirtiendo siempre menos de lo que se saca. Aunque para culminar vean qué interesante acción combinada: mientras la CIA y sus mercenarios provocan ataques terroristas contra los depósitos de combustible, la ESSO —eso mismo que tenemos acá— suspende los envíos del crudo al país y el FMI amenaza a México con comérselo crudo presionándolo por su enorme deuda externa por haber decidido seguir mandando el oro negro a Nicaragua. ¡Vamo arriba con la no injerencia!

BUEN PROVECHO

Allá por los años 20, un tal Rolston representante de la United Fruit en América Central, "descubría" la manera de hacer "su América" y recomendaba en una carta cultivar "**la imaginación de estos esclavizados pueblos, atrayéndolos a la idea de nuestro engrandecimiento y, en particular, la de los políticos y amos locales, a quienes hemos de utilizar (...); por nuestro propio interés hemos de tratar a esta privilegiada clase y hacer que se pliegue a nuestra voluntad, ya que la necesitamos para nuestro exclusivo provecho**". Hace poco Reagan decía con respecto a "su patio de atrás" que privilegiaba sus "**propios intereses**", por lo tanto por más C.K. que se sigan inventando, una sola será siempre la realidad: "**mediante el alzamiento de manos y sin escrutinio, después de un breve debate**", el Senado aprobó la ayuda encubierta. Entre otras cosas significa que las Fuerzas Conjuntas norteamericanas: Kissinger, Kirkpatrick, Casey (director de la CIA), Clark (asesor en asuntos de seguridad), Schultz (perrito faldero) y el dictador Reagan, sigan arrasando pueblitos fronterizos como el de Pantasma, que conforman campesinos integrados a cooperativas agrícolas. "**El fuego llovía, las mujeres desafiaban las balas para salir a lanzar cántaros de agua sobre las casas de madera incendiadas, vehículos, tractores, y centros de abastecimiento de alimentos; a los hombres los mataron a todos** —entre ellos mi marido—" contaba la miliciana Angela Aleman.

Suele pasar cuando "estos pueblos esclavizados", no se pliegan a la voluntad yanki, tal cual la "Resistencia francesa o la polaca, o cualquiera" a la voluntad nazi de hace treinta años atrás.

En Nicaragua ya voltearon a un dictador, ahora falta el otro, que según parece es mucho más bravo.

Mientras tanto "Nicaragua va". Y que va, va, ¿eh?

En la quincena que viene vemos cómo, ¿ta?



LOS EXITOS DEL MOMENTO

GUAMBIA se complace en presentar las novedades discográficas del mercado, un mercado que se renueva día a día con el agregado de nuevos éxitos, y que se halla en completa expansión: más contratos, nuevos artistas, y una completa renovación de temas.

El sello **Republic** *presenta una nueva versión de "Socorro" de Los Beatles, un LP que ya es un clásico de los últimos tiempos. Es memorable en esta placa la versión de un "Yesterday" imposible de olvidar.*

Por su parte, el sello **ACF** *ha contratado al Dúo Pimpinella, que acaba de grabar en este LP el tema* **"Tú me prometiste volver"**, *un éxito sin lugar a dudas, y gran candidato al Disco de Oro*

F.A. Records *ha aprovechado el auge de nuestro Canto Popular, reponiendo tras años de silencio a uno de sus máximos intérpretes. El nombre de la placa —***"Zurcidor"***— es toda una alegoría. Se trata de un LP muy logrado, que debe escucharse atentamente.*

El sello **November** *está por lanzar una grabación que ha sido de extraordinario éxito en varios países latinoamericanos, a pesar de sus detractores, que en nuestro país son muchos. De todas maneras, pensamos que* **"Ojalá"** *está puesto, y el disco sea editado a la brevedad.*

Invaraiety Records *ha puesto en el mercado dos nuevas placas de larga duración: se trata de* **"Doña Soledad"** *(ver nuestra carátula) un éxito que hace mucho tiempo estábamos pronosticando, y* **"Tu nombre me sabe a hierba"**, *una superproducción con gran campo de acción, que si bien cuenta con buen auspicio oficial, dudamos que tenga repercusión popular. Algunos críticos insisten, sin embargo, que es una grabación para un círculo exclusivo.*

Y por último, el sello **Old Civic** *agrega a su catálogo un éxito seguro para los mayores de 60: con toda su carga de nostalgia, León Gieco ha regrabado* **"Sólo le pido a Dios"**, *que hará las delicias de todos los que bailaban minué y media caña allá por los albores del siglo. Una placa de extraordinaria mística y gran valor retrospectivo.*



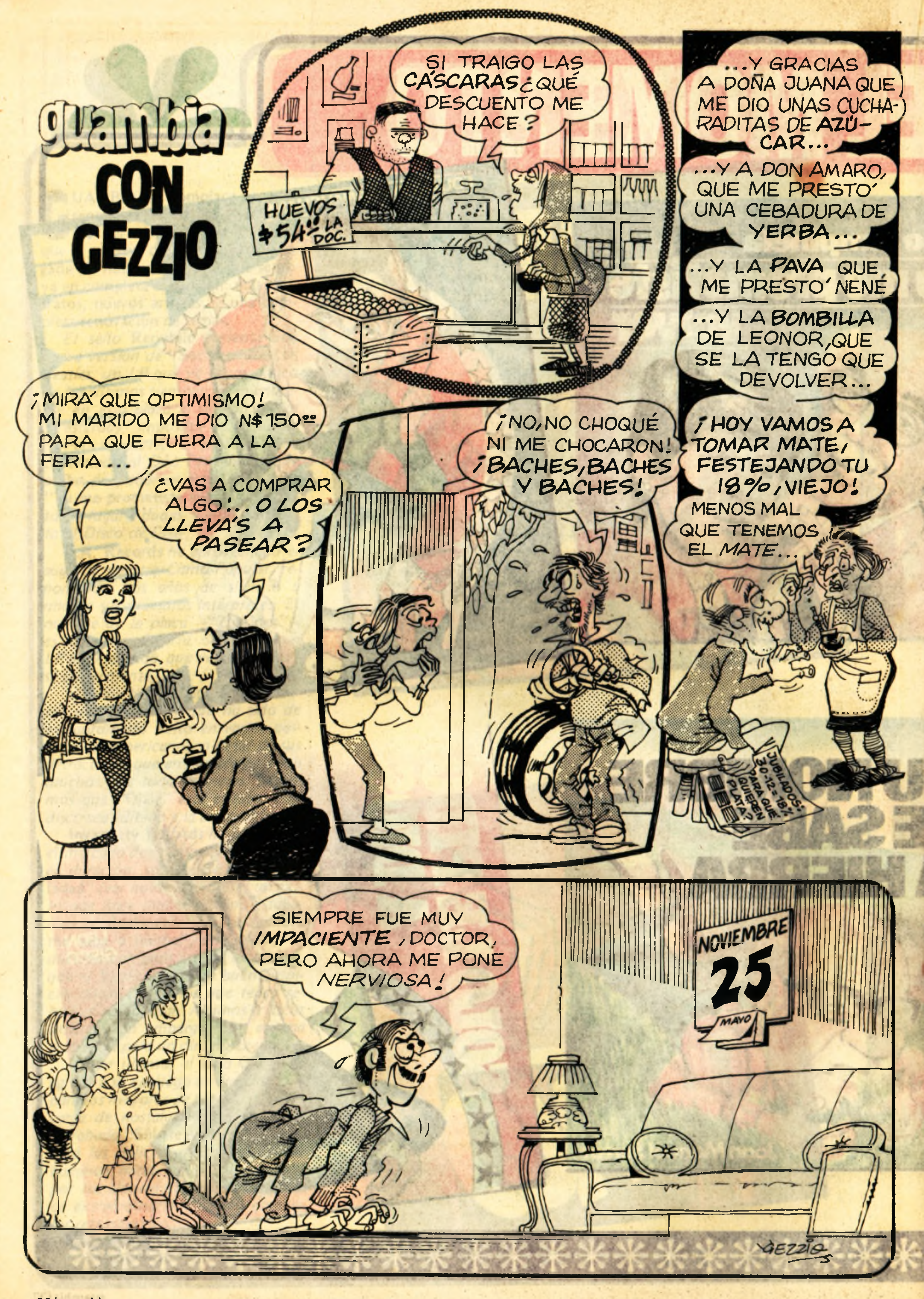


EDUARDO DARNAUCHANS
ZURCIDOR

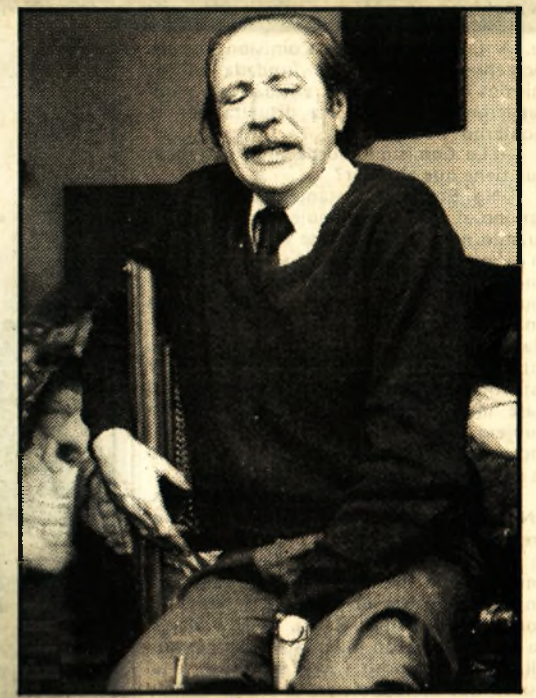







guambia
CON GEZZIO
SI TRAIGO LAS CÁSCARAS ¿QUÉ DESCUENTO ME HACE?
HUEVOS $54.00 LA DOC.
...Y GRACIAS A DOÑA JUANA QUE ME DIO UNAS CUCHARADITAS DE AZÚCAR...
...Y A DON AMARO, QUE ME PRESTÓ UNA CEBADURA DE YERBA...
...Y LA PAVA QUE ME PRESTÓ NENÉ
...Y LA BOMBILLA DE LEONOR, QUE SE LA TENGO QUE DEVOLVER...
¡MIRÁ QUE OPTIMISMO! MI MARIDO ME DIO N$ 150.00 PARA QUE FUERA A LA FERIA...
¿VAS A COMPRAR ALGO!... O LOS LLEVÁS A PASEAR?
¡NO, NO CHOQUÉ NI ME CHOCARON! ¡BACHES, BACHES Y BACHES!
¡HOY VAMOS A TOMAR MATE, FESTEJANDO TU 18%, VIEJO!
MENOS MAL QUE TENEMOS EL MATE...
JUBILADOS: 30-12 = 18% PARA QUÉ QUIEREN PLATA?
SIEMPRE FUE MUY IMPACIENTE, DOCTOR, PERO AHORA ME PONE NERVIOSA!
NOVIEMBRE 25
MAYO
GEZZIO

Esta entrevista fue distinta, y más vale aclararlo de entrada: primero, porque la patota de GUAMBIA se vio reducida a tres cronistas; y segundo, porque requirió un esfuerzo previo para lograrla, y estuvo a punto de frustrarse con el grabador ya encendido. Don Manuel Flores Mora —notorio político, excepcional periodista, Diputado, Senador, Ministro de Ganadería y Agricultura y hombre de vastísima trayectoria pública— nos recibió enojado por lo que él considera que son nuestros reportajes: "Ustedes llevan agua para un solo molino". Bajo esa premisa —que obviamente entendemos injusta— nos criticó severamente el reportaje que hiciéramos a su hijo, y nos advirtió que él se prestaba a la entrevista sólo si "jugábamos limpio". Pero no finalizó ahí el entredicho: aún aceptando leer el texto antes de ser publicado, Maneco (un reconocido humorista, además) no tranzaba con una regla de juego que privó en la docena de reportajes que llevamos hechos: los globitos de las fotos. Finalmente, tranzamos también en eso: el lector notará que los globitos han desaparecido. Claro, nuestra maldad es infinita, y nuestros recursos también, y así nacieron las fotos trucadas que esperamos nuestro colega sepa aceptar como lo que son: una simple broma para equiparar su status de entrevistado con el de todos los que lo fueron anteriormente. De todas maneras, GUAMBIA mantiene impoluto su respeto por este hombre que, a lo largo de sus 60 años de vida, ha logrado granjearse no sólo el reconocimiento de todos, sino la sincera admiración de muchos, entre los que nos encontramos nosotros, más allá de las ocasionales discrepancias que todos los hombres solemos tener. Y pasemos al reportaje, con una última observación: más que un juego de preguntas y respuestas, lo que sigue es una limpia polémica entre cuatro periodistas sentados frente a un grabador.



MANUEL FLORES MORA

—¿Qué otra cosa ha hecho en su vida aparte de política?

—Hice política durante muchos años, hasta que un día todos tuvimos que dejar de hacerla. Y otro día todos empezamos a hacerla como nunca, así fuera en el silencio de una resistencia espiritual. Por supuesto que la política no es todo en la vida. Hay otras cosas que me han atraído, y a las que he sido naturalmente sensible. Una de ellas es el ocio y todo lo que nace de él: vivir, caminar, conversar, leer, amar en todos los sentidos nobles de la palabra.

—¿De qué vivís?

—Vivo de mi jubilación.

—¿Tenés alguna otra actividad rentada?

—Ocasionalmente suelo hacer alguna pequeña exportación de tejidos uruguayos artesanales, pero el resultado económico de esta experiencia es muy incierto.

—Usted fue le primero que lanzó públicamente la palabra "amnistía"...

—No, perdoname. La palabra "amnistía" fue lanzada por primera vez en una propuesta de la CBI, una agrupación juvenil colorada en la que está mi hijo Flores Silva y a la que un día de éstos voy a reparar la omisión de no haberme afiliado. Fue pronunciada el 9 de abril de 1983 en una sesión de la Convención. En el vértigo dinámico de avances y retrocesos en que están colocados el mundo y el Uruguay de hoy, cosas que parecían imposibles la semana pasada de repente son posibles ésta; y al revés. Amnistía era una palabra poco menos que prohibida. Una palabra con la que quizás nos habíamos autocensurado. Si se pudiera hacer con elegancia un libro sobre este tema tan dificultoso, se debería hacer hincapié en la influencia que este gobierno militar ha tenido sobre sus adversarios, sobre todos nosotros: las palabras que nos ha quitado, las que nos ha impuesto. La palabra "amnistía" yo la escuché por primera vez en aquella Convención y la dijo Víctor Vaillant. Manolo no estaba en Montevideo en ese momento, y entonces yo me sentí en la obligación de apoyarla, me pareció espantoso que quedara sin eco.

—¿De modo que usted cree que se demoró mucho en manejar el concepto de amnistía?

—No, yo creo que no se ha demorado nada. Hay gente que está fuera del país que a veces dice: "¿Y éstos por qué hacen esto ahora y no lo han hecho antes?" Los que estamos aquí, los integrantes de todo el arco político opositor, sabemos que en Uruguay cada vez que se ha abierto un espacio de un milímetro hemos corrido a ocuparlo. Y si alguna vez los resistentes democráticos no hemos ocupado un espacio, ha sido porque no hemos advertido que el espacio existía. Pero lo que no se puede reprochar jamás es ni omisión ni cobardía. Ese día, por la esquina de la Convención pasaba la pelota, y yo me zambullí para tratar de hacer el gol, como lo hubiera hecho cualquiera de ustedes. Jamás se ha salido de un régimen de este tipo —es decir de facto, con gente detenida con razón o sin ella, con gente proscripta— sin una amnistía. Pero esa amnistía que siempre termina imponiéndose, el primer día que se plantea parece inverosímil.

—La Comisión por los Derechos Humanos que usted integra ¿no habrá empezado a trabajar un poco tarde?

—Puede ser. Como sucedió con la palabra "amnistía" también al principio era una cosa impensable. Parecía imposible que en el Uruguay un grupo de ciudadanos se constituyera libremente en una comisión con el objeto de plantear problemas que cuestionaban los procedimientos del régimen. Antes no hubiera podido hacer-

se. A tal punto que la Comisión por los Derechos Humanos fue fundada en los mismos días en que una entidad con preocupaciones similares era disuelta por el Gobierno: Serpaj.

—¿La Comisión aborda todo el trabajo que tiene que abordar?

—No. En última instancia está haciendo camino al andar. Una mujer de San Javier, cuando necesita apoyo, se viene a pedírselo a nuestra Comisión. Es conmovedor, ¿no? Pobrecita, no hemos podido hacer mucho por ella, pero por lo menos hicimos una declaración llamando la atención, reclamando una investigación, pidiendo la intervención del Colegio de Abogados y estuvimos en la brecha para evitar que esto pase impunemente y en silencio, como hubiera pasado en otro tiempo. Admitamos que existe, que tiene un sentido y no la critiquen muy duro.

—Veo muchas cartas ahí en la mesa... ¿Nunca tuvo problemas de control de correspondencia?

—Ultimamente algunas cartas que me anuncian, no me llegan. Mi hija, que vive en Bélgica, había ido a París y se había encontrado con Angel Rama. Angel y Marta, su mujer, tuvieron muchas atenciones con ella, con su esposo y con su hijito, a tal punto que mi hija me envió una carta muy emocionada, sin imaginarse desde luego que Rama y su señora tendrían pocos días después el trágico fin que tuvieron. Luego del accidente me volvió a escribir pidiéndome que guardara su carta anterior, pero lamentablemente ésa nunca llegó a mis manos. No sé si es problema de aquí o del exterior...

—¿Cómo ocurre la transformación de aquel Flores Mora brillante periodista de los años cuarenta al Flores Mora gobernante?

—Hace unos días uno de estos señores que recién nacen a la vida me llamó desde una radio y me preguntó si yo quería hablar algo sobre Brum. Yo acepté con mucho gusto y la primer pregunta del reportaje fue: "¿Usted que lo trató mucho, que fue muy amigo de él qué nos puede decir?" Tu pregunta me hace acordar ese episodio. Yo en los años 40 no hacía periodismo, tenía 13 o 14 años.

—En el año 49 o 50 ya escribías con el seudónimo "Salvaje" en la página deportiva de "El País"...

—En el año 50 sí.

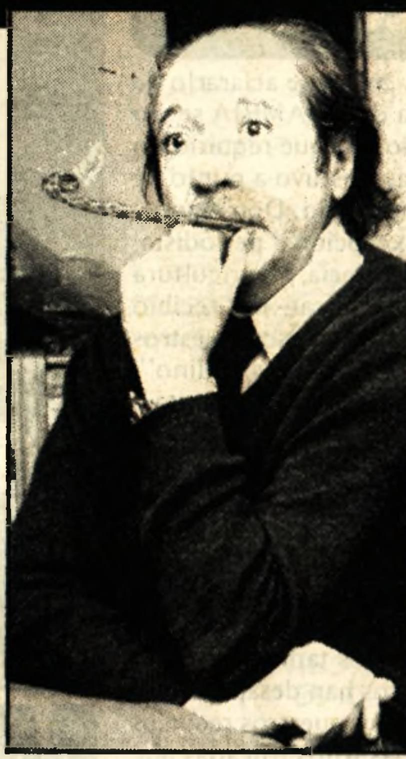
—¿Estás ya en la edad de coquetear con los años?

—Es que le erraste por una década... Una de las primeras cosas que escribí fue en "El Diario" de la noche una breve nota sobre la muerte nada menos que de don Joaquín Torres García. Y estoy viendo todavía aquel retrato con los ojos brillantes y la barba blanca del viejo y debajo la nota mía. Y Torres murió en el 49.

—¿Entró al periodismo por política, o a la política por el periodismo?

—A la política entré por la cuna, por el parto. Yo, como todos los uruguayos, provengo de una familia en la que la política era el tema diario. Nací en una casa muy politizada. Pero además en una casa que ardió por dos causas que en aquel entonces incendiaron a la gente. Mi padre, que no era batllista, se hizo batllista el 31 de marzo y la resistencia contra el gobierno dictatorial nacido entonces fue una de sus pasiones. La otra fue la guerra de España. Mi padre era un ferviente republicano español... no sé si para las nuevas generaciones esto tendrá sentido...

—La guerra civil española partió ideológicamente al Uruguay en dos...



—Sí, pero con la gloria para el Uruguay de que aquí la inmensa mayoría era republicana. Contesto: a la política activa entré a través del periodismo. Yo hacía la crónica parlamentaria en "El Diario" y hacía la contratapa de "Marcha" igual que ahora en "Jaque". En ese momento don Luis Batlle me mandó llamar (va a atender el teléfono y vuelve) Che... ¿les parece que está muy muerto este reportaje?

—Lo que pasa es que con su negativa de entrada nos cohibió...

—Ustedes también me cohibieron a mí.

—Hubo una pregunta que quedó para atrás. En los años 50, vamos a corregir la década, finales del 40 y principios del 50, Flores Mora hace periodismo con una particular brillantez. Luego desaparece del plano periodístico por casi 4 décadas y vuelve a reaparecer ahora con igual o mayor calidad en el semanario de su hijo. ¿Qué hubo en ese lapso? ¿Por qué ese destierro periodístico?

—Sabés que me estás torturando... Yo creo que carece totalmente de interés este tipo de autobiografía, de masaje al ego. No tiene mayor sentido esta historia personal de nadie, cuando lo colectivo es tan dramático... Yo era lo que se llama un periodista suelto. Me acababa de casar, escribía lo que podía, había nacido Manolo, tenía los problemas que tiene cualquier persona de veintitantos años. Escribía en "Acción" y terminé de Subdirector del diario y posteriormente de Diputado. Durante muchos años Luis Batlle fue Director y yo Subdirector de "Acción". Sólo me alejé del diario cuando él murió. Antes, en el 62 me había pedido que me encargara en la radio Ariel de la lucha contra Nardone.

—De ese episodio vamos a hablar después...

—Hasta el año 77 no volví a escribir en ninguna publicación. En ese año estando en Madrid en casa de un queridísimo amigo, el Bebe Amézaga, me enteré que habían cerrado "El Día" a causa de aquel famoso aviso clasificado cuyo origen nunca pudo aclararse. Cuando poco después volví a Montevideo, yo que prácticamente nunca había entrado antes a "El Día" por aquella vieja división entre catorcistas y quincistas, la gente de César Batlle y la de Luis Batlle, me pareció que era mi deber ir a saludar. Y me quedé escribiendo. Tuve la inmensa alegría de publicar mis primeras crónicas tímidas contra el régimen militar que parecían en ese entonces muy audaces. Allí me quedé hasta que me fui, en circunstancias muy conocidas, a raíz del plebiscito. Y me quedé esperando una trinchera, que no encontré hasta que Manolo sacó "Jaque".

—¿Es cierto que tiene dos obras de teatro prontas?

—Prontas no.

—¿Y es verdad que son buenas?

—Tampoco. Qué horrible. Esto es como tocar un solo de guitarra sobre Maneco Flores, que no es un tema de mi especialidad, así que pido perdón a los que lean. Algunos de ustedes me van a entender muy bien. Aquel que escribe en un diario no es capaz de rendir de sí el máximo si no sabe que se le va a publicar de inmediato. Di Candia lo sabe. Tú también, Dabezies y seguramente tú... ¿Cómo era tu nombre?

—Caula.

—¿Cuál de ustedes podrá escribir un reportaje sin saber ni en qué revista ni cuándo podrá ser publicado? Todos ustedes saben que el periodista escribe cuando tiene que entregar la nota sin falta el miércoles, y ya es jueves. A mí el teatro siempre me ha apasionado. Ideas de teatro tengo como todo el mundo e incluso tengo algo ya pergeñado que creo que va a salir tal vez este año. Pero obras terminadas no. Las terminaré el día que me digan cuándo se estrenan.

—Por lo menos adelantanos de qué trata, a qué género pertenece.

—Es como si me dijeras de qué trata "Guambia". Trata de todo...

—Pero puede ser un drama, una comedia, una sátira de costumbres, un vodevil...

—No, no, no. Yo no creo en el teatro de mensaje ni en la literatura de mensaje. Por ejemplo me parece espantoso Brecht, para decirlo cortito y claro.

—Te vas a acarrear el odio de los camaradas...

—Los camaradas me conocen, me comprenden y saben simplemente que no soy camarada. Además estoy hablando mal sólo de Brecht, que antes de morir rompió con el Partido Comunista. Ese tipo de obras en que por definición el conductor del tractor es el bueno, y el comerciante el malo, me hacen recordar a esas revistitas o libritos con los dibujitos hechos que se venden para que el niño los coloree. Creo que la vida no es así. Eso es una forma de western sin cowboys y envenenado por el teatro de tesis... Perdónenme no me quiero meter en honduras, pero hay una cosa dramática y es que en toda cultura la politización levanta nombres pero baja el nivel. La Literatura tiene que volar sola como los pájaros. Para que la Literatura dé la vida, de lo primero que tiene que apartarse es de las tesis y de los mensajes. Esto, quien lo expresaba bien era Cortázar, que no es santo de mi devoción. Mis santos son Rulfo y García Márquez. Cortázar decía que el que escribe, lo hace sobre lo que puede y sobre lo que siente. Y así como no se puede perseguir en política a nadie por un delito de opinión, no se puede mandar preso a nadie por la verdad que se formó en el fondo de su alma, más allá de él. Lo mismo sucede con cualquier creación de tipo artístico. El pintor pinta no lo que quiere, sino lo que le nace. "Yo no busco, yo encuentro", de-

cía Picasso. No podés liquidar a un tipo porque lo que crea no sirva a la propaganda concreta de un partido en un momento determinado. No sé si contesté o no la pregunta. Creo que me fui del tema...

—Lo que al público puede interesarle es saber qué tipo de obra estás escribiendo.

—No creo en el teatro de tesis pero tampoco me nace a mí la torre de marfil absoluta. Y mientras existe un pueblo conmovido porque se está jugando su destino, uno no puede estar buscando rimas o estudiando matices. Quiero ser más concreto: el título de una de las obras es "El Senado". ¿Oíste hablar de eso alguna vez?

—En tiempos muy remotos... (risas)

—Puede ser.

—¿No le parece que en "Jaque" tienen demasiado culturismo, demasiado snobismo literario?

—No. Yo no te quiero hacer la propaganda de "Jaque". Sólo te quiero decir una cosa: cada sección me parece perfeccionable. Pero en grueso, como hay que mirar las cosas, no desde adentro, me parece que es una contribución muy poderosa a lo que el país necesitaba. Porque este país no sólo puede hacer política con los editoriales y con las noticias sindicales, que son dos ángulos posibles de la política. La política se hace con todo. Y en este país en el que la política y la cultura estuvieron unidas tanto tiempo, hacer política es hacer cultura. Además el Uruguay estaba sumamente politizado y desculturizado. Jamás me vas a convencer que la cultura que se da es mucha. Creo que todavía tiene poca.

—Sin embargo en todo este tiempo oscuro, el papel de la cultura fue importante. Distintas manifestaciones culturales ocuparon espacios que pudo haber ocupado la política. El caso concreto de lo que ha sido el Canto Popular.

—¿Tú crees que el Canto Popular es en algún sentido un fenómeno cultural?

—Yo pienso que es un fenómeno cultural a tener muy en cuenta.

—Claro, en un sentido amplio de la palabra cultura sí. Pero yo lo que veo es que en todos estos años ha habido como una retracción en el vuelo espiritual del país, como si el país hubiera mordido su rabia y no tuviera los despliegues sensacionales que tuvo en algún período pasado. Todos mis respetos por el Canto Popular, aunque por ahí andan algunas cosas que me erizan la piel de resistencia...

—Pero eso debe ser en todos los planos, ¿no?

—No, en bloque. Si tú tomas lo que eran los movimientos culturales de este país en 1945, si tú tomas lo que fue después, allá por los años 60, estamos hablando de florecimientos que no pueden ser sustituidos ni comparados con el Canto Popular.

—¿Pero usted no cree que hay una mayor participación popular hoy día que en aquellos tiempos? ¿Que aquello era muy elitista?

—¿A qué llamas cultura elitista?

—¿Era accesible a todo el mundo? Yo creo que ahora participa mucha más gente... que hay un interés masivo por la cosa cultural.

No, no Yo creo que no hay un interés masivo por la cosa cultural y que es la cultura la que está en derrota y en retirada. Yo creo que la gente no lee.

—No me lo digas a mí, que soy librero...

—Ahí está. Yo veo que cuando la gente repite canciones de Canto Popular en el lugar donde una generación antes se estudiaba la poesía española, la poesía universal; cuando veo que las novelas no se leen, que las obras de teatro no se ven; cuando hay un corte con lo que fue la cultura de toda la vida...



—¿Y no puede estar surgiendo un nuevo tipo de cultura? ¿Hay que estar siempre respetando los padrones que venían de antes?

—Puede ser que hayan inventado el paraguas, pero yo creo que renunciar a todo lo que hubo después del "Toro de Altamira" es un acto de descerebración y de suicidio.

—¿Pero usted cree realmente que se renuncia a lo de antes?

—Se renuncia en la medida que no se cultiva. Yo le tengo mucho miedo a este tema porque tengo mucho miedo a la incomprensión proveniente incluso de la dificultad con que uno se expresa. Porque estamos aludiendo a realidades que en la medida que la gente no se las representa en la cabeza tal como uno al hablar, el mensaje se deforma. Pero lo que era la Universidad de la República en 1940 donde los libros que salían eran discutidos por la muchachada... Yo leí Faulkner en la Universidad. Era imposible no asistir a una clase de Ibáñez sin entusiasmarse por la poesía española. Nosotros vivíamos además en contacto permanente con grandes maestros. Lo natural era ir a escuchar a Paco Espínola a la Facultad de Humanidades o al boliche. Hablaba de Homero, pero de un Homero tan esencial que parecía haber nacido en San José. Nosotros integrábamos la cultura en nuestra vida y no la sustituíamos por ningún fenómeno de masas. Un día habría que sentarse a escribir de esto y a analizarlo. Pero cuando veo a todos los tipos iguales, con los cassettes multinacionales y los pantalones jeans internacionales, y una cosa que a un muchacho de los años 40 le hubiera hecho sacar el cuchillo de bronca que consiste en el cigarrillo de moda, siento que me cambiaron el país. Y que me digas que eso es un fenómeno cultural... Sí, todo es cultura. Pero es una regresión cultural, no un avance cultural. Y está sustituyendo todo lo que a este país lo hizo grande. Es un fenómeno de empequeñecimiento, dicho sea con el mayor de los respetos para con los que participan de ese movimiento.

—Quiero hacer un aportecito a la discusión. Lo que pasa es que en todos los órdenes se perdió una generación: se perdió una generación de profesores, de escritores, de periodistas, se han perdido varias generaciones en los últimos años. Y el Canto Popular fue el único fenómeno que repuso enseguida una generación nueva, la que había perdido.

—¡Y cantó a Machado y a muchos poetas españoles!

—Los poetas españoles no son para que los cante el Canto Popular, son para otra cosa. Son para que un tipo los lea solo en su casa.

—Bueno, esa es una opinión...

—¡Y es la mía! ¿o cuál querés que te dé? Decíme una cosa: ¿estás reporteando a quién? (risas).

—Estoy de acuerdo. ¿Pero usted no cree que muchos jóvenes se han puesto a leer a Machado después que se lo escucharon a Serrat?

—Si es así, entonces viva Serrat. Pero es triste que tú llegues a la Gran Literatura simplemente porque hay otras vías...

—Pero no todos han tenido la oportunidad de ir a la Universidad de poder charlar en el boliche con Espínola...

—Es verdad. Pero eso no quiere decir que no conversar con Espínola sea un progreso. Esto hay que plantearlo de una manera muy clara, y todo lo que no sea plantear las cosas así es perder tiempo. Hay un vicio uruguayo agudizado del antagonismo y del maniqueísmo. Tú estás en una posición y yo en la contraria. No, no no. Miremos desde distintos ángulos los problemas y tratemos de ponernos por un minuto en el cuero del otro a ver qué está pensando por si hay algo válido. Porque aquí hay que revisarlo todo. Mirá: esto es una de las influencias del régimen sobre nosotros. Nos hemos puesto todos autoritarios, todos dueños de la verdad y exigimos estar de acuerdo con nosotros.

—Estamos charlando, creo que es positivo...

—Nos han venido durante 10 años las verdades de arriba. Discutirlas era ser herejes. Ahora nos vienen las verdades de abajo. Discutirlas es estar contra la corriente. No; todo tiene que ser discutido. Todo tiene que ser conversado. Todo tiene que ser oído. Y no tenemos que establecer —salvo algunos principios fundamentales como la Dignidad, la Libertad, los derechos de cada ser humano por haber nacido, etcétera— que hay verdades que no se pueden discutir.

—Yo entiendo perfecto lo que usted dice, lo que no me cabe duda es que usted maneja un concepto europeísta de la cultura, un tanto distinto de lo que surge hoy día, tratando de darle un poco de identidad cultural a este país.

—¿Tú creés que imitando a Brassens se le da identidad cultural a este país?

—¿Quién imita a Brassens a ver?

Nadie. Si tú crees que las letras que renuncian a todas las contradicciones culturales de este país, por la sola renuncia y por dejarse inspirar de repente en cualquier cosa están fundando algo nuevo. ¡Pero si la cultura es tradición! Yo me siento tan oriental, después de haberle discutido al Gobierno que no es más oriental que nosotros. ¡Pero de dónde sacamos que la orientalidad es una cosa que se funda sin raíces! Yo no le regalo Cervantes a ningún español, como no le regalo Sófocles a ningún europeo. Son cosas irrenunciables. Es-

te país ha sido uno de los podium culturales del mundo. No es una cosa que tengamos que fundar ahora a partir de letras pobres, de música monótona y con el argumento de que fue por estos años y que asistieron treinta mil. No, no. Yo, con los debidos respetos, no estoy de acuerdo. Pero no quiero molestar a nadie, yo creo que esto tendríamos que revisarlo todos y que adentro del propio Canto Popular tendría que surgir un propio movimiento de autocrítica.

—Como así también la cultura que viene por tradición ¿no le parece?

—Por supuesto.

—Por lo menos ¿le reconoce esa capacidad de respuesta? Fue el único plano donde pudo expresarse una nueva generación que surgió en estos años.

—No te niego eso, pero no creo que sea lo único. Oíme, está ese chiquilín que acaba de ganar el premio Opera de París. A mí esas cosas me tumban. Ese chiquilín uruguayo se impuso ante 737 proyectos venidos de todas partes del mundo que se presentaron para competir por la gloria de hacer en la Plaza de la Bastilla de París uno de los mayores centros culturales de Francia, es decir una cosa abrumadora. Y cuando le preguntaron al uruguayito cómo pudo hacerlo sin equipo dijo: "porque los uruguayos trabajamos solos". A mí me hizo saltar. Era la reivindicación del hombre con la sociedad definitiva, lo que Paco Espínola hubiera llamado "la intemperie metafísica". Y cuando le dicen: "¿y esto como fue posible?", él dijo: "yo estudié en la Facultad de Arquitectura de Montevideo". Bueno, cuántos individuos uruguayos están ahora en tantos lugares del mundo representando eso que fue la fuerza del reverdecer cultural del país.

—¿Usted niega que ese fenómeno se pueda seguir dando?

—Claro que no, yo digo que debe darse de nuevo, pero que eso es el fruto además de un mundo cultural desprejuiciado, libre y pluralista.

—Usted cree que el Canto Popular no es así...

—Vamos a cambiar de tema: ¿cuánto nos va a costar recuperar todo eso?

—Creo que muy poco: la mentalidad uruguaya, si la dejan volar, produce inmediatamente cosas equivalentes. Un poco peores o un poco mejores, porque este país va a seguir dando pintores, escritores, escultores, pensadores.

— Pero aquí hay una generación prácticamente castrada en montón de cosas.

—¿Y no será al revés? ¿No será una generación esencializada por el contacto directo con una tragedia política que otra no vivió? Como todo fenómeno traumático tiene algo de muerte, tiene algo de poda. Y yo creo que la juventud uruguaya de ahora ha visto la cara muy dura de la vida y sabe de algunas cosas tal vez mucho más que nosotros. Es una dosificación distinta de los valores, pero yo no creo que haya que definirla como la generación muerta o la del silencio.

—Hubo una resistencia cultural. Lo que no se encontraba, en el ámbito de la Universidad, muchos jóvenes lo lograron encerrándose en grupos, yendo a las casas de los profesores que habían sido destituidos a aprender sin importarles demasiado un título. Creo que todo este tiempo está brotado de grupos así, en buena cantidad.

—Es exactamente lo que digo. Lo que yo digo es que ningún movimiento concreto resume eso, sino que la sociedad toda banca con su cuerpo todos los grandes cambios que los hechos políticos provocan



en el espíritu nacional y que eso hace una cosa formidable.

—De igual manera a lo que se manifestaba en el cuarenta o en el cincuenta, que no podía dársele valor en este tiempo y había que dejar pasar unos años para ver bien qué era lo que había pasado, en este caso sucede lo mismo. Habrá que esperar algún tiempo.

—Y yo creo que tanto el cuarenta, como el cincuenta, sacando algunos pocos nombres no fueron tan gloriosos como la gente cree. Todavía seguimos debiéndole a lo que fue el Uruguay del 900.

—¿Qué diarios lee, Maneco?

—Cuando me fui del "El Día" me quedé con horror a los diarios y con desilusión de ellos. Desde hace algunos años digamos, tengo tendencia a leer poco los diarios, porque evito levantarme y con el café de la mañana ya crisparme. Y no tengo nada contra los diarios que creo son imprescindibles.

—¿Son realmente imprescindibles?

—A lo mejor no. Mucha gente los considera cada vez menos imprescindibles. Hay un diario que cuando puedo, lo leo, que me parece estupendo desde el punto de vista técnico que es el "Jornal do Brasil."

—¿Ve los informativos de la TV?

—Casi nunca. También me crispan.

—¿Y escucha los de Radio?

—Casi nunca.

—¿Cómo se informa?

—Bueno, en la vereda. Sintonizo la vereda.

—¿Por qué no le gusta ir a la redacción a trabajar?

—Con los años uno se pone maniático. Al soltero que hay adentro de uno no lo borran los casamientos. Llega un momento que uno ya no tolera la comida si no es de tal modo, el café tiene que ser de tal marca, el mate de tal manera. Yo he trabajado en todas las redacciones, con bochinche arriba, con los chiquilines jorobando. Pero hay momentos en que a uno empiezan a molestarle los ruidos, los que entran, los que salen.

—¿Creés en el dogma de la virginidad de la Virgen María?

—No sé si hubo Virgen María. El símbolo de la Virgen María es el símbolo de la mujer Virgen. ¡Cómo dudar de la virginidad de una mujer que es simbólica, y que representa la virginidad! Sería como no creer en la virginidad misma.

—¿Y en el dogma?

—Estoy contra todos. Creo que lo dogmático es una de las cosas que más daño ha hecho. Recuerdo aquella frase de Borges tan estupenda que decía que "la cópula y los espejos son abominables porque multiplican el número de los hombres". El dogma es abominable porque multiplica las ocasiones de la intolerancia. (Suena el teléfono otra vez).

—Aparte de las manías que vienen con los años, éstos tienen de alguna manera su compensación. ¿No se siente que hay una especie de respeto hacia usted en la redacción de Jaque?

—Pero también hay un respeto mío hacia la redacción de Jaque.

—¿A qué edad se deja de ser joven en este país?

—En mi época se dejaba de ser joven a los 18.

—Bueno, pero una persona más joven que usted, no siente ese respeto...

—Bueno, sí... Pero siento como que es injusto, que estoy estafando algo. Lo que me hace pensar a mí que esta censura o este corte que la vida uruguaya ha tenido, y todo este esfuerzo por separar a lo de ayer de lo de hoy, no ha triunfado. En el fondo no hay cosa que le alegre más a un muchacho joven que el abrazo, lo mismo nos pasa a nosotros.

—¿Te pasaba eso de joven?

—Yo creo que la característica de cualquier cultura firme es la integración generacional, y en eso el Uruguay marchaba mejor —claro no había sido sometido a las dolorosas pruebas que le tocó vivir después—. Por ejemplo cuando yo entré a la Facultad de Derecho, yo venía de una escuela donde yo había adorado a los maestros, venía de un liceo donde algunos de los profesores eran los paradigmas de lo que podía ser la inteligencia. Yo me acuerdo lo que eran las clases de Secco Ellauri, o del viejo Montaner en Filosofía, o de Ibáñez en Literatura o de Petit Muñoz en Historia Americana. Uno no los cuestionaba, eran la imagen de la dignidad y del respeto a sus propias ideas que podían ser compartidas o no. Se establecía ese tipo de relación académica que está hecha en el amor del maestro, y de su enseñanza y el respeto del maestro por uno. Cuando llegué a la Facultad de Derecho me encontré con profesores como Justino Jiménez de Aréchaga, como Couture, como Quijano. Eran maestros del Derecho. No había una cosa de dependencia espiritual. Uno terminaba viendo a veces hasta con ternura sus defectos humanos, o sus errores políticos y terminaba a veces hasta con la broma al profesor que sabíamos que era muy conservador, pero no se nos ocurría tirarlo por la ventana, porque respetábamos lo que sabía. Yo no me entendería a mí mismo si no fuera por el privilegio de los maestros que tuve. Lo que era el viejo Bergamín, Torres García, Paco Espínola, Onetti, Felisberto Hernández, con quien te encontrabas en la calle, "tengo que hablar contigo" te decía, te agarraba de un brazo, y te metía en un café —uno de los escritores más grandes que ha dado América y que ha dado el siglo— te metía a empujones en un café y te decía: "leí un cuento tuyo que tiene fulano, no podés hacer un prin-

cipio así, mirá te voy a explicar..." Y te enseñaba siempre lo mismo, que no había que hacer "literatura", que ninguna frase debía parecer "hecha", que lo que no estaba creándose en ese momento no servía, que el escribir para que los demás lo aprobaran no podía ser bueno. Que la Literatura no tenía que tener público.

—¿Fuiste de los que colaboró con la primer edición de "El Pozo"?

—No. Yo ese día estaba tomando mate con Julio Herrera y Obes en la casa de Joaquín Suárez. Yo no había nacido.

—¡Esperá! ¡Esperá! ¡Cómo que no habías nacido!

—Yo conocí a Onetti en la Agencia Reuter. Yo tenía 17 años, soy nacido en el 23.

—"El Pozo" es del 39; tenías 16 años...

—En el año 41, yo era periodista en la Agencia Reuter y trajeron a un tipo de Buenos Aires de Jefe del turno de la noche. Era un flaco en mangas de camisa, que se apretaba el cinto y la camisa le flameaba, con una cara absolutamente de loco, que no hablaba ninguna palabra, que además la iba de difícil, de melancólico, de parco. Ese tipo era Juan Carlos Onetti, que tendría 30 años. Un día me enteré que antes de irse a Buenos Aires había escrito "El Pozo", en aquella famosa edición en papel de diario que editó Pampín.

—¿Conversás con Cristo seguido?

—No. Dolorosamente yo no me podría identificar como creyente. Hay mucha gente que ha resuelto la vida, que ya no tiene dudas. Los marxistas, los católicos. Hay otros que seguimos fuera del alero, a la intemperie, preguntándonos todos los días cómo hacemos las cosas y tratando de ver un camino. Yo ingresé definitivamente en mi vida en la hora de la cordialidad humana y no quiero que salga de mis labios algo que moleste a otra gente.

—¿Cuándo fue que ingresaste?

—Antes de ayer, cuando me enteré que venías tú a casa...

—Porque recuerdo tus rencillas con Nardone, que no fueron nada cordiales.

—Por supuesto que no. Esa fue una trinchera, una labor de servicio. Creo que nadie le ha dicho a Nardone las cosas que tuve que decirle yo, que cumplí el deber de decirle. Fui tremendamente duro porque Nardone había hablado con una enorme dureza y una enorme injusticia de mi Partido y de algunos de sus hombres. Y en general de la Democracia uruguaya, como la concebía en ese momento. Pero un día se me murió Nardone. El salía a las once y media y yo le contestaba a la una y cuarto por Radio Ariel. Pero cuando se murió Nardone, yo nunca más hablé mal de él. Y pienso en la gente que puede haber creído en él. En fin no me sentiría feliz volviendo a abrir un capítulo del pasado, para reanudar viejas pasiones.

—Pero la pasión ha sido la técnica de tu vida política.

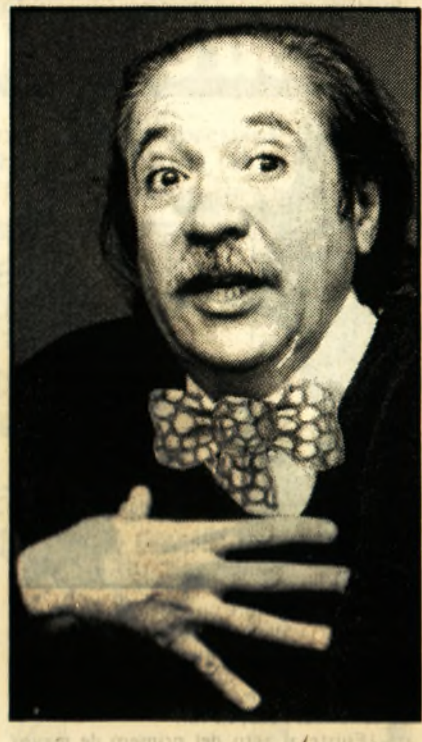
—Hay dos pasiones. No sé si fue Unamuno o Gil Salguero, que dijo que una cosa es el pasional y otra cosa es el apasionado...

—¿También fue apasionado fuera de la vida política?

—Fuera, he sido lo mismo que dentro de la vida política. Tu lo sabés por algún encontronazo que hemos tenido...

—Creo sin embargo que fuiste ambas cosas...

—Pasional es el andaluz, que en un rapto de celos tira vitriolo en la cara de la bailarina. Es un tipo manejado por sus pasiones. Apasionado es el tipo que, en las cosas que cree, pone no solamente el argumento



frío. Así como el boxeador pone todo su cuerpo en la trompada, el apasionado carga con toda su existencia detrás de lo que procura obtener. Si alguna vez incurrí en lo pasional fue por defecto.

—Contame algo de tus duelos.

—Lo único que me autorizo a mí mismo a decir, es que son sólo recuerdos.

—¿Qué clase de recuerdos? ¿Amargos? ¿Frustrantes?

—No tengo malos recuerdos y te lo voy a decir con infinito respeto, porque quiso la vida que tuviera la inmensa fortuna, tú también la has tenido, creo que todos los que estamos aquí, de que nunca las circunstancias nos humillaran hasta destrozarnos, como les ha pasado a otros hombres tan buenos o mejores que nosotros. Así que esos recuerdos, de los cuales uno cierra los ojos y dice: "Ay qué horrible, no quiero ni pensar", yo no los tengo. Y tampoco tengo esas quiebras que hacen que uno pierda el respeto por uno mismo, cosas insoportables de recordar. He tenido, como todo el mundo, aciertos y errores pero siempre actuando con honradez. Por ejemplo, en política nunca me metí en una causa en la que no creyera. En periodismo, nunca escribí una línea de la cual no estuviera convencido. Por eso he escrito sobre un tema en un sentido y años después en otro: es la evolución natural. Volviendo a Unamuno, él decía: "No me pidan consecuencia, pídanme conciencia". Yo a veces recuerdo la inelegancia de algunos encontronazos que tuvimos con Nardone, y me río de mí mismo y de lo que habrá sentido él...

—¿Y la falta de elegancia de las diatribas que escribiste en ocasión de tus duelos?

—Tengo el debido respeto por las personas que tuve enfrente. Los duelos míos fueron a raíz de diatribas que publicaron contra mí. A causa de un párrafo que yo no dije, y que un diario me atribuyó. Cuando yo me disponía a hablar para aclarar que no había dicho tal cosa, me encontré con un brulote contra mí que me obligó a actuar como actué.

—¿Tú crees realmente que el honor se lava con los duelos?

—El honor no se lava porque cuando se mantiene no se ensucia. Eso de "lavar el honor" no tiene sentido. La única cosa que podría lavar el honor si estuviera manchado sería el arrepentimiento.

—¿Y la muerte del adversario puede reparar la ofensa?

—Ahí estamos hablando del honor como una cosa exterior. Es como aquello de la soltera embarazada que repara su honor casándose con el seductor. Eso tampoco tiene sentido. Lo que te digo es que en los enfrentamientos personales cuando se llega al insulto, hay sociedades en las que el insultado goza de las simpatías generales. Aquí, si no reaccionás, la gente se solidariza con el ofensor y desprecia al ofendido. Entonces obliga a la reacción. Y ésta puede ser desde el envío en serio de padrinos, hasta agarrar a trompadas al tipo, cosa que no creo que sea mejor. (Suena el teléfono otra vez...)

—Se dice que usted en el año 71 estuvo tentado a incorporarse al Frente Amplio.

—Jamás. No lo consideré nunca ni por cinco minutos. En mi caso particular no tenía sentido.

—Así que eso fue sólo un rumor.

—Creo que no hubo ni siquiera rumor.

—¿Alguna vez pensó que su hijo...

—Yo la posición política de mi hijo la sigo con inmensa simpatía y con inmensa aprobación. Creo que está exactamente en el camino correcto. En realidad no me gusta hablar. Pero si tuviera que decir una sola cosa y no más, diría que el valor que admiro más en la posición política de Manolo es el más imperceptible y para mí el más valioso de todos: la coherencia. Es coherente con lo que cree, con lo que quiere lograr. Por algo ustedes lo reportearon a él. Si les quedó alguna pregunta en el tintero, vuelvan a reportearlo.

—¿Es duro vivir solo?

—No sé cómo será, me imagino que no (risas). La soledad es una experiencia que me ha faltado. Nietzsche decía que la fuerza del hombre estaba en la medida de su capacidad de tolerancia a la soledad.

—¿En algún momento envidió la libertad de amar que tienen ahora las nuevas generaciones?

—No, no no. Es un tema en el que uno va caminando por un pretil y puede caer en el mal gusto. ¿Tú te refieres a la libertad sexual?

—No sólo a la libertad sexual. A toda esa libertad que hay ahora para amar, en todo el sentido de la palabra.

—Yo creo que las formas que asume el sentimiento amoroso, que van variando, ni aumentan ni disminuyen el sentimiento en sí. Tú piensa en lo que era el amor en Montevideo de 1905. Era realmente terrible. De pronto era fundamental la posibilidad de estrechar las yemas de los dedos del ser amado en una hora y en un minuto preciso, que si se perdía después no volvía a darse. Lee la poesía de Julio Herrera y Reissig y te darás cuenta de la intensidad y el perfume de esos sentimientos. Yo no creo que ahora haya más libertad para amar porque para amar no se necesita libertad, se necesita corazón. Y no me refiero al amor del hombre y la mujer. Yo no creo que ahora el hombre ame más sus ideales que antes, ni tampoco menos...

—Yo decía en general.

—Sí, estamos en eso. Bueno, yo no veo que los hombres amen menos a las mujeres y las mujeres a los hombres, no veo que la amistad entre los amigos sea más o menos firme. No sé cómo será a lo largo de los

milenios este sentimiento pero por lo que voy viendo es casi una constante. En cuanto a la liberación, a la mayor permisibilidad en materia erótica, dicho sea esto con los mayores cuidados del mundo, creo que es un inmenso progreso. Fundamentalmente en cómo ha sido liberada la mujer. Creo que ésta es una de las rupturas de cadenas más importantes y más positivas de la historia humana. La verdad es que hay una descompresión que hay que saludar como a una aurora. Che... ¿estoy diciendo pavadas no? (Risas).

—¿Cuándo te emborrachaste por última vez?

—¿Decís con alcohol?

—O con hachís, si te cuadró (Risas).

—Mirá, vamos a entrar en intimidades que no me gusta contar. Con alcohol creo que nunca aunque te advierto que me puede pasar en cualquier momento porque tengo una falta de resistencia al alcohol que el que consiga hacerme tomar una caña, me ve borracho. Por eso nunca bebo. Concretamente desde 1979 en que me sacaron la laringe y me dejaron este pedacito gracias al cual sostenemos esta entrevista, me prohibieron fumar que eso sí lo hacía con un exceso culpable y beber alcohol. En cuanto al hachís... te voy a contar una anécdota. Una vez en España, yo iba hacia Galicia en el año 77 en un coche prestado por el Bebe Amézaga y subí a un galleguito por el camino, de esos que hacen dedo, muy simpático que cuando vio que pese a que era mayor yo no era un orangután, me convidó con el "porro" consabido, el cigarrito de marihuana. Y yo sentí que iba a perder todo el respeto que había conquistado si le decía que no, si le mostraba mi horror provinciano. Entonces le dije que yo no mezclaba las hierbas y que nosotros en Sudamérica teníamos una droga que era bastante más poderosa, que era el mate(risas). Y ya divirtiéndome le dije que además con los años era mejor el mate porque en vez de disminuir la potencia general la aumentaba. Al otro día de mañana, en Vigo me vino a ver temprano al hotel para tomar mate conmigo. Y al ratito nomás me empezó a decir: "¡Me está haciendo efecto!" (Risas). Y no me decía una pavada porque cualquiera de nosotros sabe que de mañana cuando uno todavía está medio dormido o de noche si tenés que estudiar o trabajar es un excelente estimulante y si te tomás la presión como observó Darwin hace muchos años, verás que también te la cambia. Yo entonces tengo mi droga que es el mate. Y de ésta sí soy un gran vicioso un gran drogadicto del mate.

—¿España o Francia?

—España, Francia e Inglaterra. E Inglaterra. Uno que combate tanto lo británico en el mal sentido y las cosas insoportables de los ingleses, debe admitir que Inglaterra es un país divino. Pero claro, España está tanto más cerca de nosotros... aunque yo sobre eso tengo ya mis conclusiones definitivas que a veces ni las digo porque alguno puede no estar de acuerdo. La verdadera España está acá. Y lo mejor de España, somos nosotros. Uruguay es un país muy español, mejorado por la influencia francesa.

—Yo me tengo que retirar. Ustedes siguen sin mí (es Caula el que se retira).

—¿Te vas enojado por la discusión sobre el Canto Popular?

—No. Es su punto de vista.

—Entonces fracasé. Lo del Canto Popular me mató, pero hay que empezar a decir ciertas cosas. Se cierran a la banda y creen que uno no entiende... creen que van a fundar una cultura basada en el Canto Popular para que dure un milenio. Yo no voy a cambiar a Shakespeare por Benavídez ni a Sófocles por Larbanois. No puedo. Haría un mal negocio. ¡Cómo van a fundar una cultura! La cultura por esencia se trasmite, no se funda. Pero, en fin.



—¿Fuiste al acto del primero de mayo?

—Fui. Fui el año pasado y éste.

—¿Qué diferencias notaste?

—El año pasado tuvo características muy especiales porque era la primera vez en tantos años. Lo encontré más una cosa de todos. Esta vez me pareció visiblemente una canalización partidaria que creo que no fue feliz. Incluso vi mucha gente que se retiró, molesta. Porque la gente concurre a una cosa y se encuentra con otra. No lo digo como una crítica. Lo digo porque pienso que el ánimo unitario no debe llevarnos a silenciar ciertos hechos. Y lo digo porque creo que tenemos que empezar a liberarnos finalmente de todo lo que sobre cada uno de nosotros las capas de intolerancia y de autocensura han ido depositando durante estos 10 años, que no en vano han sido tan distintos (suena el teléfono). Espero no haberte molestado.

—¿Qué hay de cierto en la tan manoseada compra de votos a cambio de cargos públicos? ¿Es otra fábula uruguaya, o tuvo algo de realidad?

—Fue una fábula que tuvo algo de realidad. Uruguay es un país muy chiquito con problemas enormes en el mercado de trabajo. Uruguay es un país en que naturalmente el Estado ha tenido que transformarse en empleador para absorber mano de obra. Un país con capitales privados reducidos. En un país chiquito, signado por la relación personal, donde nos conocemos todos, es normal que la gente recurra a los que están en el poder que les solucionen problemas. Pero yo no creo que el favor político esté condicionando el voto. Al revés. La prueba está en que en las 5 o 6 elecciones últimas, el Gobierno siempre fue derrotado.

—¿Cree en las propagandas electorales intuitivas, o en las respaldadas por toda una ciencia publicitaria?

—No tengo ninguna duda que en las actuales comunicaciones humanas el dominio de los medios electrónicos constituye una técnica. Ahora aplicada a los productos electorales no creo que esa técnica venda "roperos". Eso es uno de los grandes combates que nos esperan. El combate contra los medios que nos conducen. Es lo que les decía hace un rato de la juventud uniformizada en sus cantos, en sus ropas y en lo que consumen, siempre condicionada a lo que les programan las multinacionales.

—Yo te hago un distingo: siempre que salvaguarden su música. También podían estar cantando a Palito Ortega o a un conjunto beat.

—Es claro. Peor siempre es posible. Y no cantan sólo a uruguayos, ¿eh?

—Cantan a Silvio Rodríguez porque hay una identificación latinoamericana.

—Yo preguntaría: ¿El uruguayo se profundiza en el latinoamericanismo o se borra? ¿El culto al latinoamericanismo no habrá que hacerlo con preservación de lo uruguayo? Nuestro país al fin y al cabo es el hijo de un pensamiento federal. Hay que tener la obsesión no chauvinista, no provocadora, no xenófoba de la identidad nacional.

—Lo que pasa es que Uruguay ha estado toda su vida tratando de no parecerse a Latinoamérica, viviendo con la imagen de que no pertenecía a este continente, que era "la Suiza de América".

—La frase "Suiza de América" es un mal chiste. Suiza es uno de los países menos simpáticos del mundo, financiero, de los más reaccionarios, dividido en clases y aburrido.

—¿Creés que los políticos han aprendido algo en estos últimos 10 años?

—Sin duda alguna algunos han aprendido mucho y otros no han aprendido nada. Y no sé si es que la gente no ha aprendido o simplemente el aire lo llenan los que no aprendieron. Porque el que aprendió, lo primero que aprendió es a callarse y a ser tolerante. Y el que no aprendió, grita. Pero hay ciertas vanguardias en todos los grupos políticos que más que preocuparse en la construcción de un nuevo Uruguay parecen interesarse en la ventaja electoral o en dejar como el... la cola al que está enfrente. Mal que bien está funcionando la Interpartidaria. Los partidos por primera vez en las últimas décadas están, a través de sus cabezas principales, trabajando juntos. Yo creo que de ahí va a salir la línea que el país necesita, si no, malas horas nos esperan.

—Este puede ser un bien final para el reportaje.

—No. Quisiera decir otra cosa. Si pasa lo mejor que puede pasar y yo no dudo que pase, va a haber elecciones. Si pasa lo mejor que puede pasar y yo no lo dudo, a esa elección se van a presentar las tres grandes corrientes políticas: blancos, colorados y Frente Amplio. Si pasa lo que tiene que pasar, va a ganar una de esas tres corrientes. ¿Te das cuenta lo que te estoy diciendo? ¿Que este país va a ser gobernado por una minoría? Es espantoso. Eso te está diciendo a gritos que frenteamplismo, nacionalismo y coloradismo están obligados a ponerse de acuerdo para que el que llegue, llegue en representación de la totalidad con una certeza de apoyo mínimo y mandato de construcciones mínimas. Si no corremos el riesgo tremendo de que todo esto naufrague en una frustración colectiva que sería penosa. Tenemos el deber imperioso de no permitirnos la pelea. Y además hay una cosa que debe quedar absolutamente clara: todo lo que se llame lucha armada pertenece al pasado. Este país tenemos que arreglarlo en la lucha, en el enfrentamiento, pero en la paz. Yo quisiera que esto lo entendieran muy bien todos los que van a volver a este país, donde estaremos esperando con los brazos abiertos en la paz a todos los que vienen a la paz. Yo sé por qué te lo digo.



Apuntes de Historiantigua

LEYES discriminatorias, conquistadores opresivos, gobernantes, científicos, artistas, guerras... marchas y contramarchas hacen la historia. Y la historia definitiva la estampan los pueblos, porque como dijo un día El Pulga "La historia s'escribe con los pulmone".

DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL DERECHO COMPARADO, Y TENIENDO EN CUENTA LA ANALOGIA Y LOS PRINCIPIOS GENERALES DEL DERECHO, DIVIDIR A LOS HOMBRES EN CATEGORIAS ES UNA FICCION Y POR TANTO HAY QUE DEROGARLO.

SI, PROF, PERO HAMURABI NO ES FICCIÓN Y TIENE LA SARTEN POR EL MANGO

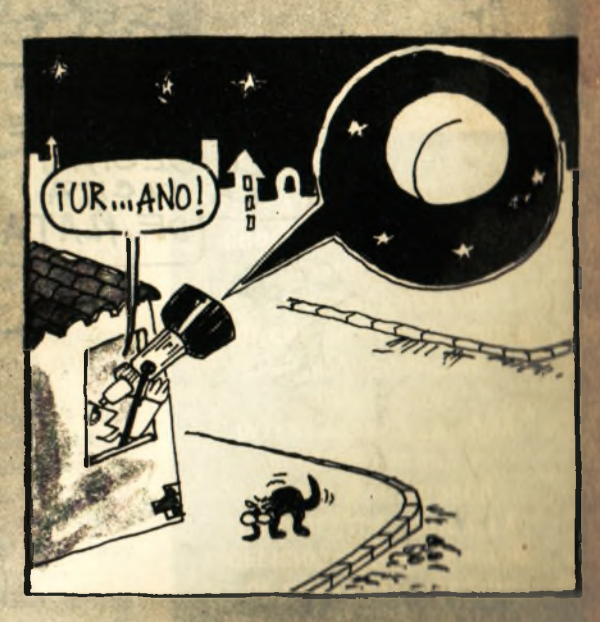
1 *En el código de Hamurabí se distinguían tres tipos de sanciones según si el autor del delito fuera hombre libre, semi-libre o esclavo. Las penas más graves recaían sobre los dos últimos. Se necesitaron muchos siglos de evolución para desterrar ese absurdo de clasificar a los hombres en categorías. Cosas de la Antigua Mesopotamia...*



2 *A mediados del siglo VIII se produce en el Reino de los Francos un cambio de dinastía: los "Mayordomos de Palacio" –que eran simples auxiliares– asumieron cada vez mayores atribuciones, envalentonados con sus victorias militares y con el apoyo de la aristocracia. El primero fue "Pipino el Breve" y después de él, fue muy difícil desalojarlos del Trono.*



3 *La conquista de Chile fue iniciada en 1540 por Pedro de Valdivia. Presentó características distintas a la de México y Perú; la resistencia indígena fue mucho más encarnizada. En 1556 el virrey García Hurtado de Mendoza derrotó a los Araucanos, apresando a su jefe, Caupolicán a quien torturó terriblemente antes de matarlo. Los araucanos resistieron todavía por varios años.*



4 *Urano es mucho mayor que la tierra y dista del Sol diecinueve veces más que ella. Su descubridor fue el científico alemán Federico Guillermo Herschel (1738-1822). A los estudiosos de este planeta no se les podría llamar "uranistas" porque se enojarían mucho. El uranismo es el apetito sexual con personas del mismo sexo.*



guambia con el hambre
ESCUCHE, PEREZ. TIENE MAL ALIENTO. ¿SERÁ LO QUE ALMORZÓ
SI CREO QUÉ ESTOY ABUSANDO DEL AGUA
HUGUITO, ESTA BIEN QUE A TODOS NOS CUESTA COMER, PERO QUE SEA LA ÚLTIMA VEZ QUE PASÁS AL PIZARRÓN PARA COMERTE LAS TIZAS.
SR. ¿QUÉ VINO A VENDER EN EL POLLO LUIS?
UNA DENTADURA. HACE TANTO QUE NO LA USO, QUE YO TAMBIEN VOY A HACER PLATA.
EL QUE SIGUE!! RÁPIDO, A VER ESA TAZA
¡CHE QUE INCREIBLE! DECIR QUE AL URUGUAY LE DECIAN LA TACITA DE PLATA
OLLA POPUL
SEVESO

IVAN NOPAGOMAS, EL INVICTO

En Mi Puerta Hay Un Enano

LLEVO 16 años sin pagar los gastos comunes. Una virtud menor, es cierto, pero que me resulta buen training. Como otros hacen aerobismo, yo eludo a los conserjes cada mañana. En esta época es más divertido. Porque buscan cobrarme —además— la cuota parte que les permitiría comprar el gas-oil y encender la calefacción. ¡Y todo porque es invierno!

Ayer, por ejemplo, lo intentaron otra vez.

A las 2° bajo cero aparecieron los conserjes frente a mi puerta. Con una bufanda semáforo atada bajo ambos mentones evitaban que les entrechocaran las mandíbulas. Conducían un cochecito de bebé. Adentro: el cuerpecito. Cuando atisbé los ví: lívidos, azules, cianóticos, blancos, baratos, parados. Forzaron dos mórbidas lágrimas para cada mejilla. El pasajero del cochecito gimió, moviendo apenas la colcha de recibos impagos. Estaba Entre-Abierta la puerta al pasillo. Amagué abrirla aún más. De inmediato resonó el grito universal de los conserjes cuando encuentran un apartamento vacío: "¡Al abordaje!" Entonces el enano se levantó del cochecito y se arrojó en paloma con los garfios bien abiertos.

Se incrustó en mi puerta, ahogando, con el pestillo, el alarido de ese momento y de cualquier otro momento futuro. Quedó pegado y apestillado. Sin su ariete, los conserjes huyeron. Tal victoria me pareció, como el enano, prematura. Esperé. Luego, abrí cuidadosamente, siguiendo el manual del "Perfecto Nopagador" que yo mismo había redactado.

De los conserjes: ni rastros. Pero el enano estaba ahí, pegado, agarrado a la puerta, aferrado, apuntalado por su imperativo deseo de entrar, condenado a seguir queriendo sin poder, porque es bien sabido que enano que se programa para penetrar no se desprograma más.

Por las dudas, por si ese deseo le flaqueaba y amenazaba desprenderse lo ayudé con un par de bulones. Así, abulonado a lo consejero de estado, capaz que hasta podía descabezar (tenía para eso) un sueñito corto de vez en cuando.

Me satisfizo la solución.

Yo, que siempre había querido tener enano de jardín, ahora era el único con enano de apartamento. Con la ventaja de que, abulonado de arriba, cualquiera lo podía tomar de los pies y golpear la puerta. Enano-llamador valorizaba el apartamento. A medida que lo observaba y consideraba la situación, cada vez le encontraba más ventajas. Al final, no pude más y le prometí dejarlo entrar. Se apretó más contra la puerta. Cuando le dije que hasta repisa tenía in mente para él, le crujieron los bulones.

Después, entré y me saqué el equipo de gimnasia. Tomé una ducha y me senté a disfrutar de ese dulce calorcito que da el sistema de calefacción del edificio vecino, desde hace 16 años clandestinamente conectado a mis aposentos.

Al enano le até un ladrillo caliente a la espalda, con una franelita, para no quemarlo.

De los ateridos cobradores de gastos comunes: ni últimas noticias.

Es un hecho: Iván Nopagomás, y el enano, siguen invictos.

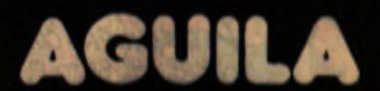
Conlimón



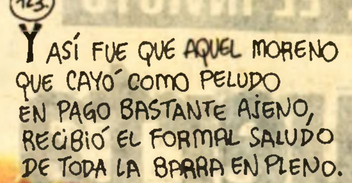
AGUILAS SON LOS DE GUAMBIA

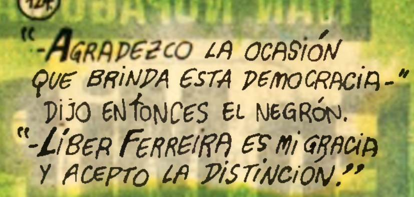


A ESTE AVISO DE CHOCOLATINES LE FALTAN LOS CHOCOLATINES.
LA FOTOGRAFIA DE LOS CHOCOLATINES AGUILA NO SE PUDO SACAR.
CADA VEZ QUE INTENTABAMOS LA TOMA ALGUIEN PASABA Y SE COMIA EL MODELO.
CHOCOLATIN AGUILA, LA DELICIOSA COMPROBACION DE QUE LAS MANOS SON MAS RAPIDAS QUE LA VISTA.




café y bar
"QUENONINO"
Poema Telúrico por entregas.


123.
Y ASÍ FUE QUE AQUEL MORENO QUE CAYÓ COMO PELUDO EN PAGO BASTANTE AJENO, RECIBIÓ EL FORMAL SALUDO DE TODA LA BARRA EN PLENO.


124.
"-AGRADEZCO LA OCASIÓN QUE BRINDA ESTA DEMOCRACIA-" DIJO ENTONCES EL NEGRÓN.
"-LÍBER FERREIRA ES MI GRACIA Y ACEPTO LA DISTINCIÓN!"






¡GROC!


125.
-LAS CONSIGNAS PARTIDARIAS RESONARON LARGO RATO Y EN SESIÓN EXTRAORDINARIA LE NOMBRARON CANDIDATO POR VOTACIÓN MUY SUMARIA.


126.
-HUBO UN DISCURSO SENTIDO A CARGO DEL MORROCOYO:
"SOMOS EL NUEVO PARTIDO QUE CUENTA CON EL APOYO DE UN PODER DESCONOCIDO..."


127.
-"DESDE AHORA"- CONTINUÓ- VOTAREMOS BAJO EL LEMA "PARTIDO QUENONINÓ" Y TENDREMOS COMO EMBLEMA EL TALISMÁN QUE NOS DIO."

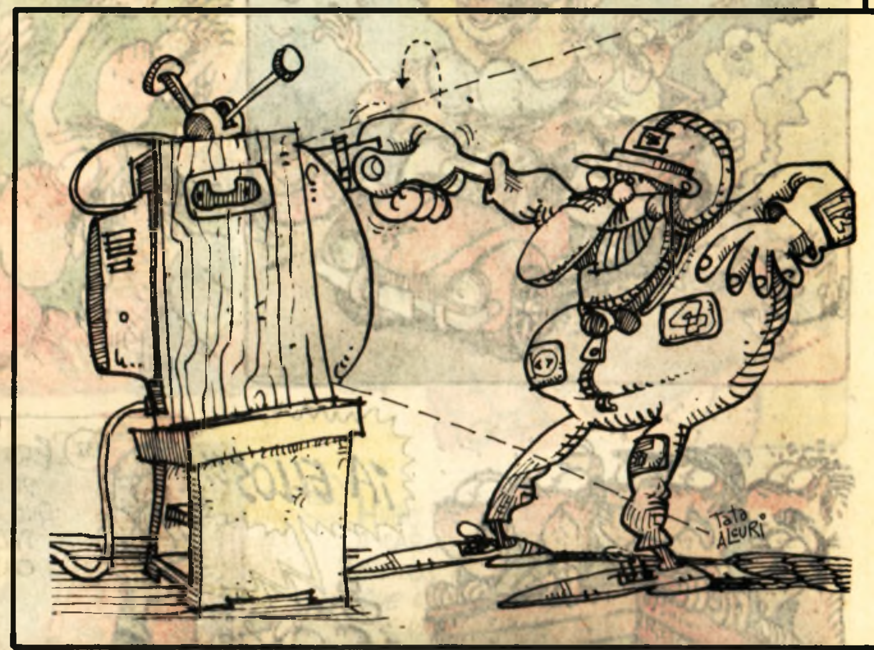

128.
-ENTRE EL CLAMOR GENERAL AL NUEVO LÍDER EN ANDAS PASEARON POR EL LOCAL Y COMO EL CÓDIGO MANDA CHUPARON A LO ANIMAL.
CAFÉ Y BAR QUENONINO



129. —Y MÁS TARDE, YA PINTONES DECIDIERON PRESENTAR EL CANDIDATO A ELECCIONES SALIENDO A MANIFESTAR POR VECINAS POBLACIONES.
130. "—¡LÍBER FERREIRA BALUARTE!" "—¡LÍBER FERREIRA ES EL HOMBRE!" SE ESCUCHÓ POR TODAS PARTES Y LAS LETRAS DE AQUEL NOMBRE PASEARON COMO ESTANDARTE.
¡A ELLOS!!
131. —PERO DE PRONTO UN SUCESO INESPERADO Y ABSURDO ALTERÓ TODO EL PROCESO: UNA VOZ GRITÓ: "¡SON ZURDOS! ¡A TODOS MÉTANLOS PRESOS!"
132. —ERA LA VOZ REDENTORA DE UN ESFORZADO SARGENTO QUE A LA GUARDIA SERVIDORA DEL QUINTO DESTACAMENTO ORDENABA EN MALA HORA.
133. —SE ESCUCHÓ SONAR UN PITO Y YA NOMÁS, SIN INFORME, PREGUNTA NI PLEBISCITO, CARGARON LOS DE UNIFORME GARROTE EN MANO Y AL GRITO.
¡GRUAC!
GROC!
¿CONTINUARÁ?
FABREGAT tabaré

El Sabor Del Peligro

VIVIR es, en sí mismo, un acto sometido a la potencialidad del peligro. Pero hay personas que, aún sabiéndolo, no se conforman con las vicisitudes que les depare el devenir de sus existencias. Intuyen dónde está el peligro, lo buscan, lo desafían y lo vencen. Cara a cara, frente a frente, maxilar a maxilar, píloro a píloro. Acompañémoslas en su peripecia. Así sabremos qué piensan, qué sienten y cómo disfrutan. . . ¡el sabor del peligro!



"EXPLORANDO ZONAS PROHIBIDAS"

ESTE es Apocalipsis Fleitas, funcionario de U.T.E. Durante los primeros días del mes, su vida discurre morosamente, sin que nada ni nadie introduzca en ella un factor de perturbación. Pero al llegar el día quince, Apocalipsis Fleitas comienza a disponerse para una experiencia que traspone los márgenes del riesgo y se asoma a un abismo insondable de pavor: seguir tirando hasta fin de mes. Dejemos que sea él mismo quien nos relate su odisea .

* * *

AL sobrepasar el día quince, lo principal es estar bien pertrechado para la cacería de la pásula con honda de triple banda. Esto es básico: cada yerro supone un descaecimiento proteínico que puede conducirme a la lipotimia. Pero si mi ojo avizor los detecta, no desdeño la comadreja, el collie, la cotorra, el murciélago, el tucutuco y el esquivo caracol de jardín".

* * *

ACA lo vemos. Apocalipsis Fleitas retorna de una cacería parcialmente frustrada, tal cual lo denuncian los restos humanos que asoman de su alforja. El día veintisiete se aproxima ominosamente. Aterrados, los vecinos se encierran en los retretes, previendo el mangazo devastador. Su mujer lo espera en la puerta de la casilla de lata, con cinco nuevos pesos en una mano, una boleta de la caja de préstamos pignoraticios en la otra, y sin su dentadura postiza. La inanición ronda, paciente, en las inmediaciones. Pero Apocalipsis Fleitas sigue vivo. ¡Ha enfrentado el peligro y lo ha vencido!

"IMAGENES MORTALES"

LA profesión de Relente Bardesio exige una dosis de temeridad muy poco frecuente. Porque Relente Bardesio es nada menos que un televidente cotidiano. Cuando a las 19:30 hs. de cada día enciende su aparato, debe enfrentarse a temibles peligros que lo acechan tras la ineluctable pantalla. Pero él los conoce y sabe cómo salir indemne. Escuchémosle .

* * *

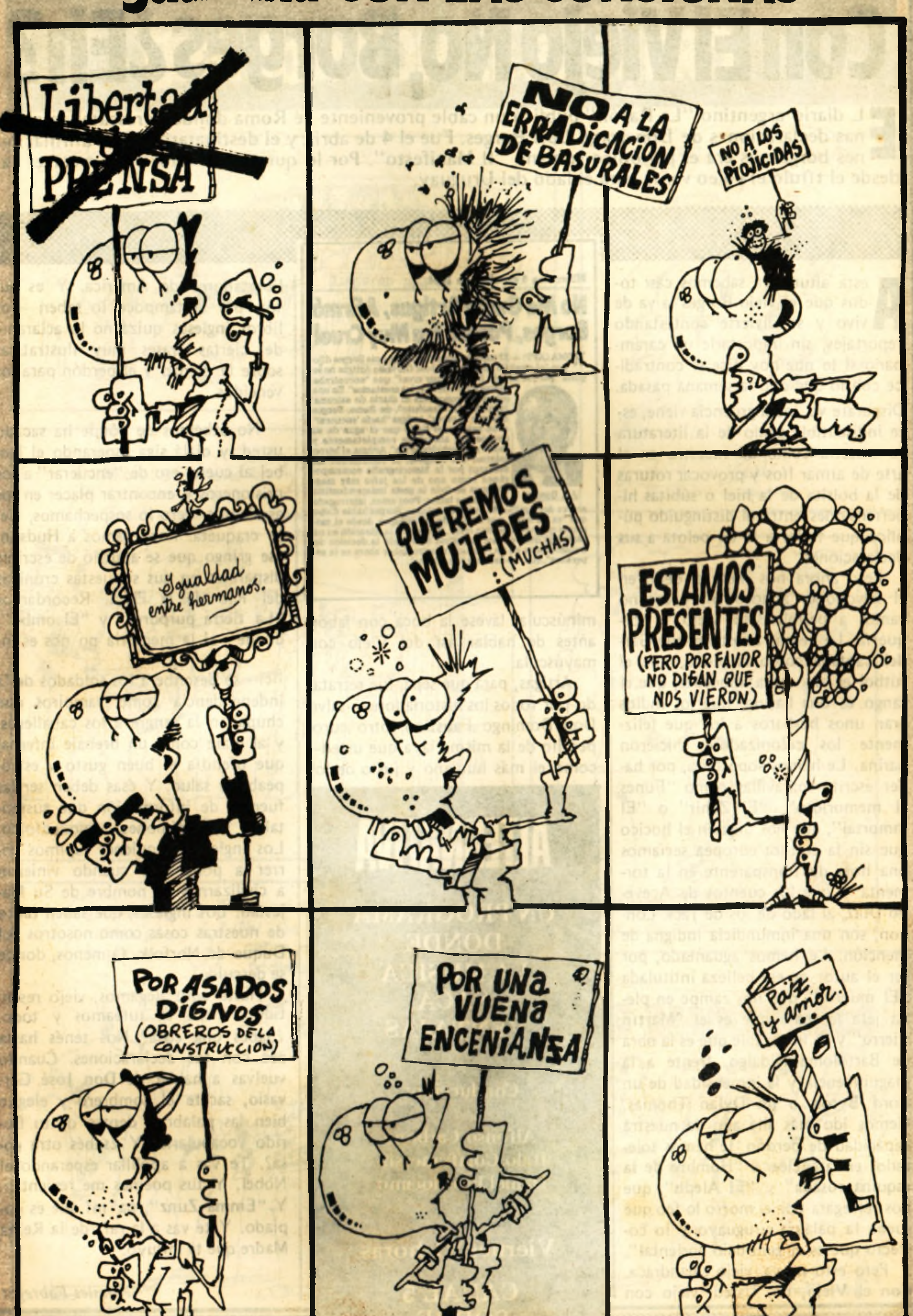
HAY que intuir el ataque antes de que se produzca. Si el teniente de Manhattan Sur toma a un maleante de las solapas para regurgitarle '¡Estás acabado, Mike!" giro la perilla no bien oigo 'Est. . ." y busco refugio en otro canal. Pero no suelto la perilla. Porque bien pudiera ser que allí, un chino pacifista, luego de fracturarles la espina dorsal a tres forajidos, evoque a un anciano enlelecido que solía decirle: "Escucha, pequeño saltamontes. . .", en cuyo caso me bastará con sentir "Esc. . ." y volveré a cambiar de canal, para muy probablemente presenciar cómo un alguacil —enfrentando al matón del territorio— se apresta a desafiarlo con un "Veremos qué tan bueno eres cuando te enfrentas a un hombre de verdad". Son muchos, por cierto, los casos en que la reacción ha de ser inmediata, a fin de evitar una colisión de consecuencias funestas: "¡Olvídalo, Joe"; "¡Escúchame tú, Sam"; "¡Me tenés podrido, me tenés!"; '¡Eres un bueno para nada, Steve"; 'Si sales de esta casa, para mí habrás muerto, María Angélica"; "Serás un perdedor toda tu vida, Nick".

* * *

RELENTE Bardesio permanece aferrado a la perilla. El y la pantalla de su televisor son los únicos protagonistas de un drama reiterado donde la muerte merodea entre tanda y tanda. Pero Relente Bardesio sonríe. Ha degustado el sabor del peligro. . . ¡y lo ha disfrutado con el regodeo de un gourmet!

Viterbo

guambia CON LAS CONSIGNAS



Con El Viejo No, Borges ¿Eh?

EL diario argentino "La Razón" publicó un cable proveniente de Roma donde se rescataban algunas declaraciones de Don Jorge Luis Borges. Fue el 4 de abril, y el destinatario de las afirmaciones borgeanas era el periódico romano "Il Manifesto". Por lo que puede verse en el recorte, ya desde el título el voleo venía para el lado del Uruguay.

A esta altura, ya sabemos casi todos que el viejo Borges la va de vivo y se divierte contestando reportajes, sin importarle un carámbano si lo que hoy dice se contradice con lo que dijo la semana pasada.

Disparate va, incongruencia viene, este indiscutible genio de la literatura se muestra como un maestro en el arte de armar líos y provocar roturas de la bolsita de la hiel o súbitas hipertensiones entre el distinguido público que todavía le da pelota a sus declaraciones.

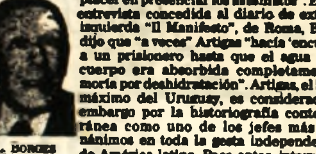
Pero ahora nos mete el dedo en el salvohonor a nosotros, y eso no vamos a permitírselo, viejo 'e porquería. Le hemos aceptado que Gardel cantaba como la mona, que el fútbol es algo para imbéciles, que el tango es una basura, que los indios eran unos bárbaros a los que felizmente los colonizadores hicieron harina. Le hemos soportado, por haber escrito maravillas como "**Funes el memorioso**", "**El Zahir**" o "**El inmortal**", que nos diga en el hocico que sin la cultura europea seríamos una hoja de transparente en la tormenta y que los cuentos de Acevedo Díaz, al lado de los de Jack London, son una inmundicia indigna de mención. Le hemos aguantado, por ser el autor de esa belleza intitulada "**El muerto**", que nos zampe en plena jeta lo malo que es el "**Martín Fierro**" y lo intragable que es la obra de Bartolomé Hidalgo, frente a la magnificencia y la inmensidad de un Lord Byron o un Dylan Thomas. Hemos ido más allá aún de nuestra capacidad de perdón: le hemos tolerado, en atención a "**Hombre de la esquina rosada**" y "**El Aleph**", que nos refregara por el morro lo feo que suena la palabra uruguayo y lo correcto que es el gentilicio "oriental".

Pero esto no va, viejo calandraca. Con el **Viejo**, no. Usted, viejo con

Miércoles 4 de abril de 1984

No Me Gusta Artigas, Afirmó Borges, Porque Era Muy Cruel

ROMA (AFP) — El escritor argentino Jorge Luis Borges dijo que "el caudillo rioplatense" José Gervasio Artigas no le gusta "porque era un hombre muy cruel" que "encontraba placer en presenciar los asesinatos". En una entrevista concedida al diario de extrema izquierda "Il Manifesto", de Roma, Borges dijo que "a veces" Artigas "hacía 'encuerar' a un prisionero hasta que el agua de su cuerpo era absorbida completamente y moría por deshidratación". Artigas, el héroe máximo del Uruguay, es considerado sin embargo por la historiografía contemporánea como uno de los jefes más magnánimos en toda la gesta independentista de América latina. Poco antes, interrogado acerca del significado de ser americano, Borges había dicho que "es un modo más amplio de ser europeo, desde el momento que no somos otra cosa". Respecto a la situación en su país, dijo que "el caos argentino ha tomado la decisión de transformarse en un cosmos y nuestro deber ahora es la esperanza", que "no debe ser impaciente".



J.L. BORGES

minúscula, lávese la boca con jabón antes de hablar así del Viejo con mayúscula.

Artigas, para que sepa, fue retratado por todos los historiadores —salvo Don Domingo Faustino, otro europeófilo de la misma laya que usted— como el más humano y justo de los libertadores de América. Y es autor, por si tampoco lo saben —los libros ingleses quizá no lo aclaran— de ciertas frases muy ilustrativas sobre la piedad y el perdón para los vencidos.

No sabemos de dónde ha sacado usted, y ojalá siga esperando el Nobel al cuete, eso de "encuerar" a los prisioneros y encontrar placer en los asesinatos. Pero lo sospechamos, viejo craqueta. Recordamos a **Hudson**, ese gringo que se aburrió de escribir disparates en sus supuestas crónicas del Río de la Plata. Recordamos "**La tierra purpúrea**" y "**El ombú**", donde —si la memoria no nos es infiel— se describe a los soldados de la independencia como vampiros que chupaban la sangre a los caballeros, y al mate como un brebaje infernal que ofendía el buen gusto y estropeaba la salud. Y ésas deben ser las fuentes de información que sustentaban sus opiniones, viejo edípico. Los ingleses, a quienes supimos correr a ponchazos cuando vinieron a civilizarnos en nombre de Su Majestad. Los ingleses, que saben tanto de nuestras cosas como nosotros del Duque de Norfolk. O menos, donde se descuide.

Hasta aquí llegamos, viejo resentido. Y ya te tuteamos y todo. ¿Sabés una cosa? Nos tenés hasta acá con tus declaraciones. Cuando vuelvas a hablar de **Don José Gervasio**, sacate el sombrero y elegite bien las palabras, dentro de tu florido vocabulario. Y ¿sabés otra cosa?. Te vas a apolillar esperando el Nobel. Y tus poemas me revientan. Y "**Emma Zunz**", pa' mí que es copiado. Y te vas a la raíz de la Reina Madre que te influyó.

Aquiles Fabregat

ALTERNATIVA

UN PROGRAMA DONDE LA MUSICA SACA VENTAJAS

Conducción:

Alfonso Carbone
Italo Colafranceshi
Daniel Prosdocimo

Viernes 21 horas

CANAL 5
SODRE

guambia CON EL PRIMERO

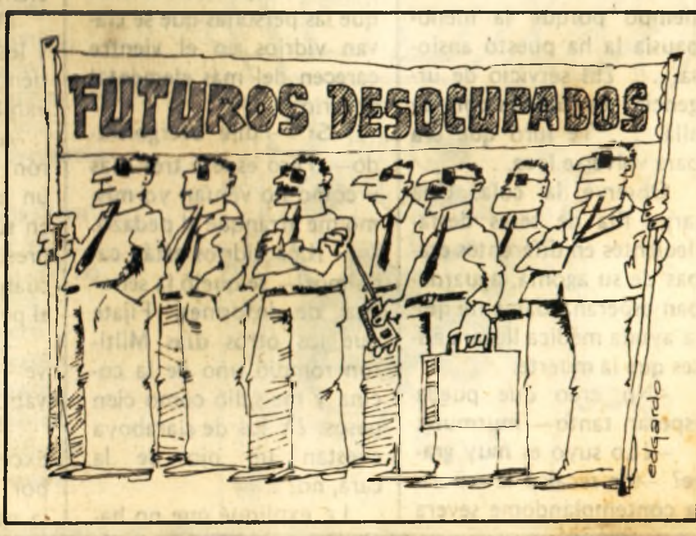












La Mutualista

Sujetándome el vientre con ambas manos, traspuse la puerta de la Mutualista y al amparo de la fraterna asistencia de la medicina socializada, me enfrenté a una señorita de cofia blanca que procuraba pasar desapercibida detrás de un cartel que decía "informes".



—Perdón— dije con un hilo de voz—. ¿El servicio de urgencia?

Esperé prudentemente, un rato para volver a formular la pregunta, porque la señorita no me había escuchado. En ese momento le exponía a una compañera los dramáticos avatares a los que la vida la había arrastrado el domingo.

—Señorita— insistí temeroso de causarle alguna contrariedad.

—. . . y para peor vino mi suegra— me contestó la señorita aunque en realidad no era a mí— que no viene nunca, pero que con tal de fastidiar. . . Así que te podés imaginar. El gordo con los tallarines y el vino, quedó frito, la Gladysita con fiebre y la vieja hablándome todo el tiempo porque la menopausia la ha puesto ansiosa. . . ¿El servicio de urgencia? Es aquella cola de allá. . . Te juro que era para volverse loca. . .

Observé la cola. Una larga fila de seres desfallecientes en diferentes etapas de su agonía, aguardaban esperanzadamente que la ayuda médica llegara antes que la muerte.

—No creo que pueda esperar tanto— murmuré.

—¿Lo suyo es muy grave? —me recalcó la señorita contemplándome severa y desconfiadamente.

—Me caí por la claraboya— musité humildemente. Unos cuatro metros más o menos y llegué al suelo con un vidrio clavado en el vientre.

La otra señorita de cofia me miró por primera vez, conmovida en su celo profesional.

—¿Llamó a la urgencia? —me increpó convencida que las personas que se clavan vidrios en el vientre carecen del más elemental criterio.

—Sí — dije avergonzado—. Pero esperé tres días y como no venían yo mismo me arranqué el pedazo.

— ¡Los vidrios están carísimos!— se quejó la señorita de informes. Fijate que los otros días Miltiton rompió uno de la cocina y me salió como cien pesos. ¿Y los de claraboya cuestan un ojo de la cara, no?

Le expliqué que no había podido averiguarlo porque las veces que había intentado moverme para ir a la vidriería, el trozo incrustado me había causado serias incomodidades.

—¿Y se hizo bien la asepsia? —preguntó la amiga haciendo hincapié en una palabra sobre cuyo uso parecían cimentarse todos sus conocimientos científicos.

Me desprendí la camisa y les mostré la herida, sintiéndome profundamente exhibicionista.

Ambas me la observaron maternalmente y por un instante creí reconocer en sus rostros la misma expresión que pone mi mujer cuando le pica carne vieja al perro.

—Parece realmente grave— sentenció la que cultivaba la palabra "asepsia".

—Vamos a hacer una excepción, aunque sólo por esta vez— se apiadó la otra. Ya sabe que estamos haciendo economías. Vaya hasta el piso 4 y pruebe en la primer puerta a la derecha. Por la escalera. El ascensor no funciona.

Agradecido por la deferencia, comencé a subir con mucha lentitud porque en cada escalón sentía claramente que algo se asomaba por el borde de la herida y salía a investigar el mundo exterior. Tres cuartos de hora después, golpeé en una puertita de vidrio esmerilado.

— ¡Pase!— dijo abriendo la puerta un señor, con todas las trazas de haber sido apartado bruscamente de alguna meditación trascendental. ¿Cuál es su problema? Rapidito por favor.

Con un poco de pudor le mostré el vientre abierto.

—Perdone si me lo encuentra medio desacomo-

dado —dije— pero tuve que subir por la escalera y. . .

El médico miró su reloj pulsera, después me contempló algunos segundos la herida y por último exclamó imperioso, señalándome el piso.

—Acuéstese ahí. En la camilla no porque le falta una pata. Ah! Y póngase los zapatos debajo de la cabeza. Se nos acabó el rubro para almohadas.

Me recosté y cerré los ojos porque es sabido que así duele menos.

— ¡Fuera Corbata!

Me enderecé angustiado al sentir unos resoplidos al lado de mi herida.

—No se asuste, es el perro de la casa— me tranquilizó el médico—. La institución lo tiene como guardián porque no puede pagar personal de vigilancia. No hace nada.

— ¡No hará nada pero me olfatea! —argumenté con un hilo de voz.

—Vamos a no perder tiempo —urgió—. Hay que limpiar eso. ¿Trajo algodón?

Moví tristemente la cabeza.

—Acá en la Mutualista se acabó hace ocho meses. ¿Gasas tampoco trajo? ¿Y algún desinfectante cualquiera?. Estamos un poco desprovistos, pero veré qué puedo hacer.

—¿Me tiene que coser? —pregunté aterrorizado.

—Sí pero con unos restos de lana que traje de casa. El material de sutura se lo comió el perro en un descuido y no hay plata para comprar más.

Ahora luzco un grueso costurón que cae sobre el bajo vientre como una alforza y siempre es tema de conversación cuando voy a la playa. Eso sí, los días de calor, las puntadas de lana me abrigan demasiado.

César di Candia

NUEVAS DECIMAS DE JUAN PIMIENTA

Evocación De Un Maestro

"(El auténtico humorismo no busca la carcajada, sino la sonrisa comprensiva y melancólica")
Alfredo Mario Ferreiro

Un humorista cabal
fue Ferreiro, Alfredo Mario.
Nadie tan extraordinario
para el retruque genial.
Sobre el pucho y siempre igual,
serio —ni una sonrisita—,
daba cada respuestita
a la pregunta más rara,
que del preguntón la cara
se ponía coloradita.

Ingenio relampagueante,
gran certeza repentista,
afloraba siempre lista
la contestación picante.
Su agudeza desbordante
no supo nunca de escollos,
y no hubo enredo ni embrollo
que pudiera despistarlo.
A cualquier grano del marlo
al punto le hallaba el meollo.

En la inolvidable esquina
de Gómez y de Rincón,
él centraba la atención
de la rueda vespertina.
Bajo la triste y cansina
advocación de Florencio,
éramos todos silencio
los demás para escuchar,
y por supuesto admirar
la gracia que hoy reverencio.

Allí "Pelo" y "El Hachero",
Etchepare, Wimpi y yo,
sin obstruir con sí o con no
aquel surtidor parlero,
gozábamos por entero
su facundia burbujeante.
Ni modesto ni pedante,
él derrochaba sus dones
con ojos siempre burlones
tras los lentes oscilantes.

Cuando la "asquerosa vieja" (1)
se empezaba a hacer sentir,
y era hora de suprimir
la genciana o la carqueja,
la "barra", sin una queja,
aunque con pena, por cierto,
levantaba a "escote" el "muerto"
y se iba desintegrando,
mientras quedaría pensando
Florencio: " ¡Qué desacierto!"

Para concluir narraré
una anécdota alusiva
a la gracia siempre activa
del hombre que aquí evoqué:
"¿Cómo marchan, dígame,
sus trabajos literales?",
le inquirió en "Los Inmortales"
un opa, y él le dijo: "Ahí ando,
literariamente hablando
regularcito, Morales".

(1) Así llamaba "Peloduro" a la caña.
(2) El café de Juan Carlos Gómez y Rincón, donde había un gran retrato de Florencio Sánchez, que según referencias fue parroquiano de allí.



guambia CON LA PRENSA

> # Diego Pérez Finalista en Wimbledon
> El tenista uruguayo Diego Pérez, que est[á] atravesando por el mejor momento de su carre[r]a deportiva, clasificó para la rueda final del Tor[n]eo de Montecarlo, dotado de 400.000 dólares

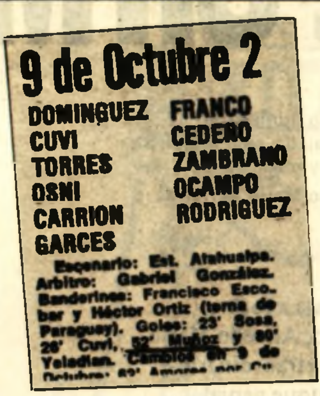
UN CRACK, REALMENTE

NADIE duda de la excepcional campaña cumplida por nuestro compatriota Diego Pérez en canchas de tenis europeas. **El Día** (18/4/84) pretendió hacer más excepcional aún uno de los triunfos de Pérez. Jugando en Montecarlo, como puede leerse en la nota, el tenista compatriota era, según el título, finalista en Wimbledon. No sé si tendrá voleo el uruguayo, que te pega a orillas del Mediterráneo y te hace llegar la pelota hasta Inglaterra. ¡Vamos Uruguay, todavía!

> # Cocinar sin descongelar
> Los alimentos congelados, que se compran en supermercados son una buena solución para las amas de casa y máxime cuando se tienen congelados en casa.

ME DEJAS FRIO, MARIA SARA

PAGINAS como las de María Sara de Real en **Mundocolor** son las que permiten la existencia de secciones como ésta. En **Mundocolor** (25/4/84) nos enseña a "Cocinar sin descongelar". Muchos de los miles de lectores de María Sara quedaron lelos tratando de imaginarse cómo sería posible (sin magia mediante) cocinar alimentos (que de eso se trata) sin descongelarlos. Ni a fuego lento, che, al final los muy malditos terminan por descongelarse. Los que no enloquecieron con el título hoy andan altos del suelo tratando de entender en dónde reside la solución de los alimentos congelados, "que se compran en supermercados", "cuando se tienen congelados en casa". Lo único que se nos ocurre pensar es que los congelados caseros son mimosos y extrañan. A veces pasa. De pronto, si el ama de casa les lleva unos congelados de supermercado, capaz que soluciona algo. El congelado casero es muy gregario, y esto lo sabe cualquier ama de casa, así que no es cuestión de andar descuidándolo. Señora, usted que puede, si tiene alimentos congelados en su casa no se olvide de comprar alimentos congelados en el supermercado, ya que según María Sara son una buena solución.



9 de Octubre 2

DOMINGUEZ	FRANCO
CUVI	CEDEÑO
TORRES	ZAMBRANO
OSNI	OCAMPO
CARRION	RODRIGUEZ
GARCES	

Escenario: Est. Atahualpa. Arbitro: Gabriel González. Banderines: Francisco Escobar y Héctor Ortiz (terna de Paraguay). Goles: 23' Sosa, 26' Cuvi, 52' Muñoz y 80' Yeladian. Cambios en 9 de Octubre: 82' Amores por Cu...

SOLO ASI EMPATAN

NO queremos echar leña al fuego, pero debemos decir las cosas sugeridas por un colega. Esta vez es **Mundocolor** (9/4/84) el que aporta una relevante evidencia. Quizá con esta prueba los delegados de Danubio protesten aquel partido y desnuden los tejemanejes de la Libertadores. Como se desprende de esta información, Muñoz, quien hizo el segundo gol para 9 de Octubre, no era jugador titular ni suplente, de este equipo. Si no nos creen, vean la evidencia que calladamente publicó el colega. ¡Vamos a ver si nos avivamos, che!



LA MUJER MAS RICA DEL MUNDO, EN ESPAÑA

OTRO QUE SUENA PARA PRESIDENTE

¿QUE agregar a esta información proporcionada por la revista española **Hola** (abril/83)? Hace más de un año que el nombre del presidenciable Nelson Iríñiz viene sonando. Méritos tiene: está exiliado y es autor del conocidísimo "best-seller" **Corrupción en la ONU**. Ya los partidarios de Iríñiz son legión. Al grito de "Iríñiz amigo, el pueblo está contigo", las huestes se desparramarán sobre las urnas en noviembre.

> Los diseñadores de estas mallas ponen cada vez menos tela en la cola, punto neurálgico de la mirada masculina. Y como no teníamos nada que hacer, cumpliendo con el horario termal, comenzamos a descifrar el tipo y las contamos las que vimos: colas caídas, con celulitis, fuera de serie, cero kilómetro, de museo, candomberas, con swing, venidas a menos, en vías de desarrollo, subdesarrolladas, agresivas, con un lunar, picadas por los mosquitos, aristocráticas, alicaídas y carnavaleras.

LUIS ESTEVA, A LA COLA

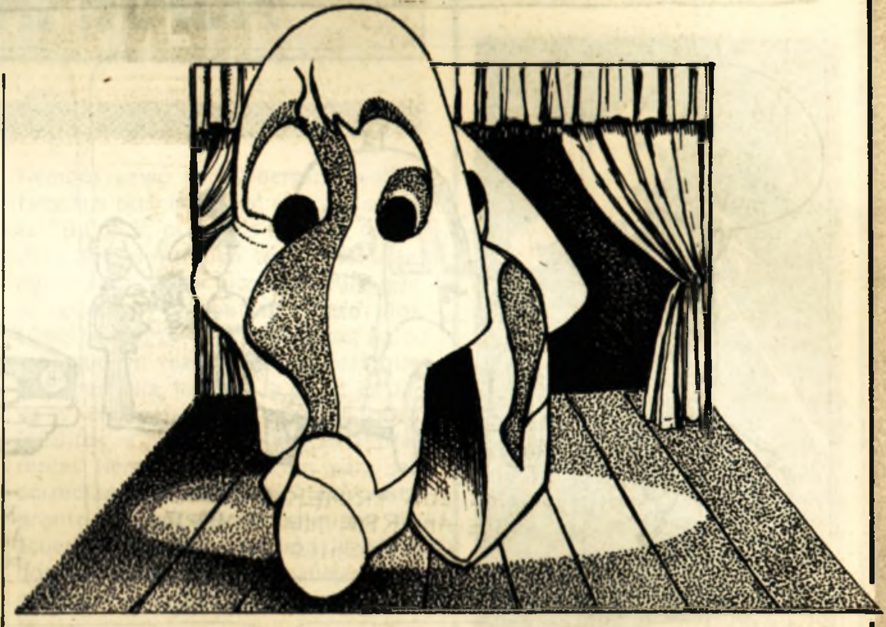
LA Vuelta Ciclista este año dio para todo. También para que Luis Esteva nos deleitara diariamente con el disparatario "Caramañola vacía". Bajo este sugestivo título y precedida de igualmente brillantes anotaciones, que entre otras cosas servían para ubicar al lector en el lugar de los hechos, o sea las termas del Daymán, apareció en **El País** (17/4/84) esta joyita del periodismo nacional. Perspicaz, Luisito. Y no sólo por la agudeza de su vista sino, y fundamentalmente, por su ingenio. Como los lectores de la columna de Luisito (que algún malevolente bautizó "Mente vacía") habrán percibido, esta vez su tradicional buen gusto debió descender apenas algunos peldaños (más o menos para quedar a la altura de lo descrito) para ofrecer esta irrefutable muestra de periodismo-verdad. Muy bueno lo tuyo, Luis. Gente como vos, sin pelos en la lengua, es la que dignifica esta alicaída profesión. Eso sí, cuidate Luis, no sea cuestión de que a alguien se le ocurra exigir análisis a los acompañantes y, lo que sería peor, a los periodistas.

> **PISCIS**
> (Febrero 20 a Marzo 20)
> Un buen amigo desea darle ciertas ideas que serán muy ventajosas para su negocio. Llame a su esposa para que la invite a algún paseo en la noche

ESOS SON AMIGOS

ATENCION a los piscianos. El sensacional horóscopo de **Mundocolor** esta vez (8/5/84) viene más cargado que de costumbre. Soy de Piscis, pero gracias a Dios no tengo negocio, que si no ya me veía llamando a mi mujer para que saliera, de noche, con un buen amigo. Para los de Piscis, con negocio, con buenos amigos y casados, más bien que deben cuidarse. De los amigos y de los horoscoperos.

De Actores e Imitadores



YA cayó el telón sobre la **Primera Muestra Internacional de Teatro de Montevideo.** Durante una semana nuestro país fue el escenario propicio para recibir las inquietudes de grupos teatrales de Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, Venezuela y Uruguay. Ya ha sido dicho, y repetido: el teatro es cultura. Y es lucha, si pensamos en lo que ha significado nuestro Teatro Independiente en estos duros-durísimos años. Con una dignidad y un sacrificio que, realmente conmueven y que, a pesar de todo, y de todos, lució más de treinta espectáculos en esta Muestra. Curiosa vocación la de actor. Sobre esto reflexionaba un periodista brasileño, C. Heeman, que tras recordar que en la Roma antigua los actores eran reclutados entre los esclavos, y considerados infames, destacaba que, en su país, en el Brasil contemporáneo, antes de la reglamentación de la profesión, durante el gobierno de Médici, una actriz, tenía que registrarse en la policía como prostituta. ¿Un actor es un visionario, un combatiente, un poeta?: un actor tiene de todo. Perplejo, ante esa tarea, que ya no es la de la bohemia, sino la de un trabajo sistemático se preguntaba: **¿Qué es un actor? ¿Un narcisista? ¿Un camaleón? ¿Un acróbata? ¿Un cantor? ¿Una imagen? ¿Un comunicador? ¿Una cara? ¿Un gesto? ¿Una voz? ¿Un cuerpo? ¿Una ropa? ¿Un eco?** –¿Qué es un actor?–: **¿Una sombra? ¿Un fantoche? ¿Un creador? ¿Un espíritu? ¿Qué es un actor? ¿Un monje? ¿Una atmósfera? ¿Un milagro? ¿Una emoción? ¿Un charlatán? ¿Qué es un actor? ¿Un héroe? ¿Un villano? ¿Un falsificador? ¿Un tambor? ¿Un paisaje?**

El Viejo Lee Strasberg, se sorprendió ante la pregunta, y el veterano maestro contestó: **"No sé quiénes son los astros y estrellas si los actores o el público".**

¿Qué es un actor? ¿Qué pasión es ésa? ¿Qué vocación? ¿Qué destino?, porque puede haber teatro aunque no haya director, puede haberlo sin que haya texto, ni maquillaje, ni luces ni vestuario. Puede existir hasta sin haber un escenario. Sólo no puede existir el teatro, sin el actor.

"Son realeza, y nacen con una estrella en la frente" pontificaba la Lana Turner y Jean L. Barrault despistaba porque gustaba decir que **"un actor es aquel que respira de una manera diferente"**, y Artaud deslizó **"lo que hace un actor es ejecutar un atletismo afectivo"**. Para el finado Hitchcock la cosa no era para tanto, para él **"los actores son como ganado. Precisan ser conducidos"**, mientras que el Ciudadano Welles sostenía que **"toda la fuerza de la humanidad del cine depende del actor".**

Era mucho más sencilla la explicación de Joseph L. Mankievicz: **"Un actor es un cuerpo con una voz".** Y conmovedora la manera en que lo entendió Jerzy Grotowski: **"Lo que el actor hace es un acto de revelación, serio y solemne".**

¿Y un imitador? ¿Es un actor? En Buenos Aires, antes de las elecciones vi por la TV a un tal Sapag (creo) que imitaba al postulado Raúl Alfonsín. Le había robado sus gestos más característicos: su sonrisa, la manera de mirar, las inflexiones de la voz, la manera de enarbolar un saludo. E.E. imita a Borges y es imposible no revivirlo cuando aparece, en lo que dice, tanto el jadeo, como su irónica humarada. Onetti también merece una imitación, y es una asimilación increíble, de esa manera de hablar despectiva y como dejando caer las palabras, por el costado de la boca.

En Solís de Mataojo, Juancito Vignoli se disfrazaba de Dr. Delfino, con su túnica blanca, su valijita y su característica manera de caminar. Los que estaban en el Carnaval festejaban la imitación pero los que no estaban, cuando lo veían pasar, así, apurado ya sacaban sus cuentas: **¿Para adónde irá el Dr. Delfino?**

En Minas conocí al Pintén Nappa: un diablo para la imitación. Tanto le imitaba, el chillido de un chancho, como el ruido de una garlopa cuando cepilla la madera. Cacareaba a deshoras sorprendiendo a los vecinos que pensaban en un gallo enloquecido. O hacía levantarse a la gente a cerrar una puerta, cerrada en verdad, cuando reproducía ese insoportable chirrido.

Pero lo que me resultó más curioso del tal imitador pasó en el viejo Petit París: jugaban al tute Adalberto, el Rengo, tal vez el maestro Ortega y un mozo Regina, muy calentón él. Justamente, sentado detrás suyo estaba el Pintén. De pronto Regina se dio flor de palmada en la oreja. Quedó molesto y volvió a castigarse, varias veces. No pudo aguantar y tiró la baraja, enojado, al tiempo que lo increpaba a Don Ariel: **–Ché, a ver si echás un poco de Flit que no se puede estar aquí de los mosquitos.**

Prestando atención sentimos que el característico ruido de un mosquito "en picada" se volcaba de nuevo amenazante sobre Regina que ya fuera de sí, se fue, como un bólido del boliche. Se fue sin saber que no podía matar esos mosquitos que, en realidad, no existían, y que se debían, a la certera imitación, que hacía de ellos, el Pintén Nappa.

El viejo Shakespeare nos está haciendo una guiñada: **"El mundo es un palco, y nosotros meros actores".**

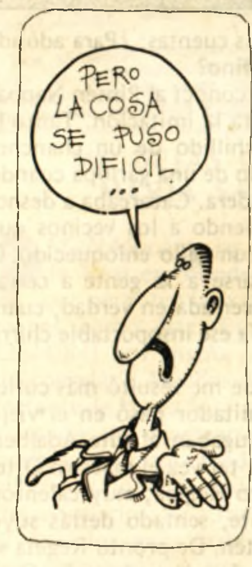
Juan Capagorry

guambia CON LOS TUERCAS GRISES



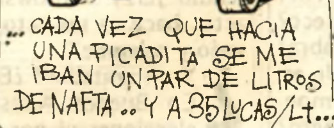






















ESTA CALENTITA LA GARRAPIÑADA

ES una de las tantas cosas que el montevideano extraña cuando está lejos. El caballete improvisado fabricado con una madera que ha servido para otros menesteres, se abre de piernas para sostener el famoso cajoncito, que ya sea de cartón, de madera o de lata, oficia de hogar para la marmita mágica de la cual saldrá pronta y calentita la porción que endulza las tardes-noches de invierno. No sé si ustedes se han fijado pero los compatriotas que la elaboran, mientras revuelven la olla para que no se les pegue, apoyan una pierna en el suelo y la otra en la pared como imitando a un pájaro de bañado, a la espera de que alguno pase cerca y pique.

Mirando trabajar a estos heroicos fabricantes-vendedores ambulantes uno se asombra de la capacidad que demuestran para resumir en su hacer cotidiano el devenir político del país. Alguno preguntará qué tiene que ver una cosa con la otra. Atención, y abriendo el paquete que está "recién elaborada".

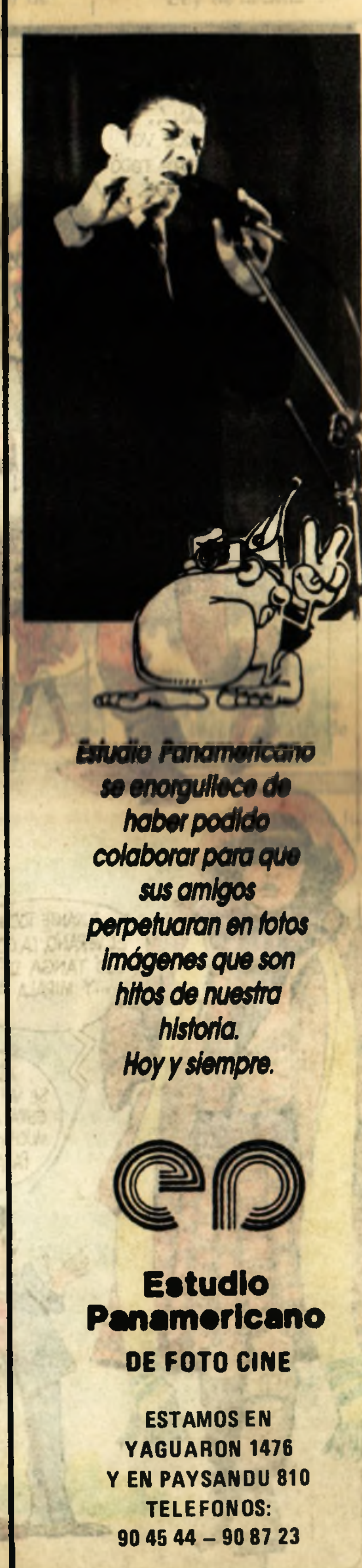
Para comenzar, los manicitos revolviéndose en la olla nos traen a la memoria ciertos personajes denominados "consejeros", que como decía un flaco, "no sirven ni pa'dar fuego, cuanti menos pa'dar un consejo...". Los "manicitos" han pasado todos estos años calentándose al fuego que otros encendieron, revolviéndose como locos y tratando de llevarse bien pegado todo el azúcar posible. Ahora, al ver que el fuego calienta demasiado, varios de estos "manicitos" están inquietos y claman desesperadamente por salir de la olla, aunque corran el riesgo de ser embolsados. Tanta es la similitud entre la garrapiñada y la realidad política que se venden bastante baratos, y ya no de a uno sino de a muchos, porque puede más el afán de salvarse de la quema que el riesgo de andar apretujados y embolsados.

Mientras tanto la ollita, golpeada, recuerda nostálgica que en otros tiempos sirvió para albergar aquellos famosos pucheros que añoran los de la "B.C.G.", pucheros que, tal como debe ser, mostraban todos los tipos de verdura, carne y condimentos que se pudieran encontrar. Claro, los tiempos han cambiado; y aquel palacio, que en realidad no es más que una gran olla, cambió la carne, la papa y el boniato por maníes todos igualitos, y lo que ayer requería diferentes tiempos de cocción para ser correctamente elaborado hoy está pronto en un par de minutos, de acuerdo a los requerimientos de algunos que hace rato están manejando el cucharón sin saber ni siquiera la receta.

Pero no hay caso, el fuego sigue prendido. Aumenta, calienta y calienta. Y tanto calienta que el primer martes de mayo apareció muy cerquita de la olla, al lado te diría, envolviéndola con sus lenguas enormes, hirvientes, abrasador, avasallante, tanto que hasta me imagino que adentro los manicitos habrán quedado toditos chamuscados. Tanto calentó el fuego que puso al rojo hasta el mango del cucharón, y parece que el que lo agarró sin tener derecho ya no lo puede aguantar por más que se ponga guantes.

Como siempre pasa, los que venden garrapiñada saben que todo tiene su ciencia, y que no en balde la receta es sencilla y el pueblo la conoce. No sé si será por los fríos, la desocupación o quién sabe qué otra razón, pero cada vez son más los que quieren y deben agarrar el cucharón que les pertenece, para sacar de una vez por todas los viejos maníes de la olla y meter adentro un puchero de mi flor, sin exclusiones, pero con un ingrediente que hasta ahora no se había utilizado, ni siquiera en los pucheros de antes: la participación de todos, aunque sea pelando papas. Porque ésa será la única garantía de que la comida no se nos volverá a quemar nunca más.

Raúl Castro



guambia con los fríos pre electorales



Según el nuevo plan, la Constitución es inconstitucional.

●

Lo de Abdala es lógico: si se trata de vetar elecciones, hay que acudir al Beto.

●

Singer no da puntada sin hilo: dejó a Pacheco en la máquina con Sanguinetti

●

Cuando Reagan les toca la China, los rusos se hacen los osos.

Es mentira que a Edipo lo echaran de la escuela en quinto: lo echaron in-cesto

●

El mejor teleteatro de Canal 5 sigue siendo "Polémica en el Deporte".

●

La diferencia entre los La Paz 2000 y La Democracia 1984, es que los primeros ya se consiguen.

Parece mentira: los ciclistas más pinchados de la vuelta fueron los que llegaron mejor.

●

En los modelos brasileros, cuesta meter la directa.

●

Por el retiro de las invitaciones para el 1o. de Mayo, la bronca de algunos llegó hasta Lacalle Herrera.

●

En el canto popular, en vez de decir "adentro" dicen " ¡Adeeempu!"

Los aplausos en el Consejo de Estado no fueron de manos paloma. Los del Mercado Común nos quieren agarrar de carne de cañón.

●

El modelo preferido de maletín de algunos ejecutivos es el Tío Samsonite.

●

Zitarrosa y Los Olima cantaron en la Olímpica, pero se hicieron la América.

Si el acto del 1o. de Mayo vuelve a ser tan largo, habrá que reivindicar la "Ley de la Silla".



Versión sin confirmar: el "borrador" de los militares está escrito con tinta indeleble.

●

Duarte dice que ganó; D'Aubuisson dice que ganó, Barletta dice que ganó, Arias dice que ganó ¿ven como la democracia es un relajo?

●

Sólo los viejos verdes deberían ser llamados SEXAgenarios.

●

El 1o. de Mayo fue una lección gratis de la PITman.

CONFIRMADO: EL MEJOR MÉTODO ANTI-CONCEPTIVO ES EL CASAMIENTO... ES PRÁCTICAMENTE IMPOSIBLE QUEDAR EMBARAZADA.

¡QUE CRUZ!

guambia es una publicación quincenal de humor y actualidad uruguaya. Redacción y Administración: Juan Carlos Gómez 1439. Director Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 ap. 14). Distribución en Uruguay: Hebert Berriel y Nery Martínez. Paraná esq. Ciudadela: tel. 90 51 55. Impresa en Impresora Polo Ltda. Permiso del MEC: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso MEF: Carpeta 05543/83. Depósito Legal 188.326/83. Precio de Venta: en Uruguay N$ 40.oo. No se aceptan suscripciones.

GREY





Hace 40 años que Ud. gana con Arquitectura. Una vez más, casas, autos, apartamentos para festejar los 40 años de su Rifa.

Río Branco 1373
Piso 2.
Tel. 98 26 28





Llegó, llegó a repartir su fortuna en el Uruguay el
alex khan
Sea fisiológicamente optimista. Tenga su suero de una noche de verano.
HAGASE SOCIO COOPERADOR
POR SOLO U$S 1.700*
Y PODRA GANAR
GRANDES PREMIOS:
BANCO COMERCIAL
REMATE
BRICA
DGSS
CARNICE
LIQUIDACION POR CIERRE
VENDO
VENDO
VENDO
VENDO
GARRA Nº 10
Garota
ESTANCIA SE VENDE
3 x 10
ASPIRINA
20 x N$ 15
* Lo que cada Uruguayo tiene que pagar por la deuda externa.